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TRAS LA LLUVIA, EL ARCO
IRIS 

Sobre las tres de la tarde se desató una
tormenta formidable. Miré tras la ventana.
Nunca había visto un aguacero tan fuerte.
Las gotas impactaban sobre el techo de
chapa ondulada produciendo un ruido
ensordecedor. Ví a un grupo de niños que
chapoteaba en los charcos y que se duchaba
con los chorros de agua que caían de los
canalones de la iglesia que tenía en frente.
Al cabo de hora y media remitió la lluvia.
El cielo se abrió nuevamente y dejó al des-
cubierto  el sol de las cuatro y media de la
tarde. Un arco iris precioso me inundó las
pupilas: “África es diferente a todo”, pensé.

UNA MALA NOTICIA

Alguien llamó a la puerta. Apareció
una señora gruesa y con gafas. Era la res-
ponsable de la cáritas parroquial.
Estuvimos hablando más de diez minu-
tos. La cosa era seria.

Nos dirigimos al cementerio situado a
las afueras de la ciudad, en la meseta de
una colina muy suave. Para ello atravesa-
mos una densa franja de bosque. 

Tras subir una rampa y luego torcer a la
derecha, llegamos al cementerio de
Parakou. Estaba bordeado por una tapia
blanca y dividido en dos partes: una para
los musulmanes y otra para los cristianos.

(Pasa a pág. 2)

Hay experiencias en la Misión que nos llenan de vida, incluso cuando la
protagonista sea la muerte. Ejemplos de personas sencillas que sacuden
nuestra fe, que fortalecen nuestra esperanza y despiertan nuestra caridad.
Como nos dice Paco, “África es diferente”.

Paco, en el centro de la foto, con Rafa y un seminarista SMA, en la misión de Banikanni

RodrigoOTRO MUNDO
ES POSIBLE

Arranca la Campaña de Manos
Unidas con el lema que da título a esta
columna: “Otro mundo es posible.
Depende de ti.” Esta frase va dirigida a
todos los que creen que el mundo debe
cambiar, que el orden de las cosas no es
el adecuado, que el sistema que organi-
za las relaciones en nuestro planeta es
inapropiado o insuficiente; son palabras
para los insatisfechos, los soñadores y
los inconformistas. Seguramente, los
indiferentes no se sientan aludidos ni
motivados por este eslogan. Y, desgra-
ciadamente, parece que, al menos en los
países ricos y desarrollados, abundan
los que piensan que las cosas no están
tan mal, que no existen razones para
cambiar el mundo, porque nunca, en la
historia de la humanidad, el ser humano
ha gozado del bienestar que tiene en
estos momentos. Vivimos atrapados por
un sistema que antepone el individuo a
la comunidad, la satisfacción personal al
interés del colectivo; un sistema que
propone el éxito, la riqueza y la fama
como los objetivos principales de la
vida. Los que disfrutan, más o menos,
de las comodidades que proporciona el
capitalismo neoliberal, difícilmente sen-
tirán la necesidad de cambiar las cosas.

Pero algunas víctimas de la des-
igualdad y de la injusticia tampoco
luchan por un mundo distinto. Sueñan
con cambiar su posición dentro del sis-
tema, pasar de pobres a ricos, de
explotados a explotadores, de abajo a
arriba. No cuestionan el sistema, sino
su ubicación dentro del mismo. Unos
cierran el puño guardando celosamen-
te la riqueza, mientras otros luchan por
abrir la mano y atrapar algo de ese
tesoro; solo unos pocos cuestionan la
validez de las monedas.

Otro mundo es posible y depende
de ti si crees que hay algo que cam-
biar, si de verdad sientes que el ser
humano puede y debe hacer las cosas
mucho mejor.
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Allí no se enterraba en nichos, sino en el
suelo.

EN EL CEMENTERIO 

Una vez aparcado el coche, nos pusi-
mos en camino, junto a la responsable de
cáritas, un pequeño grupo de cristianos y
algunos familiares de Rodrigo, el joven
que acababa de fallecer. Llegamos junto
al cuerpo. Estaba en una estera de paja.
Una sábana blanca lo cubría. Varios hom-
bres, con palas y azadas, abrían la tierra
preparando la tumba. Nos acercamos.
Hicimos la señal de la cruz mientras guar-
dábamos un silencio respetuoso delante
del cadáver. Yo comencé a rezar en mi
interior. 

LA FE DE RODRIGO 

Un joven se me acercó. Con una voz
profundamente apenada me preguntó:

- Padre, Rodrigo ha sufrido mucho. No
estaba bautizado, y sin embargo, no ha
parado de rezar en estos últimos meses:
“Jesús, Jesús, Jesús...”. Siempre tenía esa
palabra en los labios. Confiaba que él lo
curase. ¿Cree usted que se salvará?

- Posiblemente -respondí yo- ya lo haya
curado para siempre...Seguro que goza ya
del amor de Aquel a quien tanto y con
tanta fe invocó.

Nuevamente el silencio.... Al cabo de
unos minutos le pido al joven:

- ¡Háblame de Rodrigo!
- Era un chico muy inteligente. En el

colegio las cosas le iban bien... hasta que
llegó la enfermedad. Desde entonces todo
ha sido sufrimiento para él.

- Nuestra fe nos dice que él está junto a
Jesús. En la casa del Padre. Seguro que al
verlo le ha salido al encuentro para abra-
zarlo y calmarle todos sus dolores. Y en el
abrazo lo ha colmado de bendiciones, de
paz y de ternura.

Varios hombres ultimaban los detalles
de la tumba recién cavada. Y las veinte o
treinta personas que estaban allí me dije-
ron:

- Ya puede rezar, Padre.

El sol se hundía en el horizonte rojo y el
bullicio de la ciudad nos llegaba en un eco
lejano... Comencé a decir:

- “En el nombre del Padre, del Hijo y
del Espíritu Santo...” Tenemos ante nos-
otros al Cristo sufriente. Rodrigo es
Cristo crucificado. En su dolor ha estado
mucho más cerca de Jesús que todos
nosotros. Él ha confiado en su palabra,
ha leído su Evangelio con fe, con una
enorme fe, y esa fe lo ha llevado de la
mano más allá de la misma muerte. Eso
es lo que creemos. Jesús, su Señor, nues-
tro Señor, lo ha hecho pasar a la vida que
nunca se acaba. ¡Que su alma, y la de
todos los desheredados, descanse en
paz!

- ¡Amén, amén! -dijeron todos al unísono.
- ¡Qué la tierra le sea ligera!
- ¡Que así sea! -asintieron nuevamente.

Y a las ocho menos cuarto de la tarde,
envuelto en la oscuridad maternal de una
noche recién estrenada, Rodrigo fue
devuelto a la tierra. 

Paco Bautista

Rodrigo
(Viene de la pág. 1)

Cementerio de Parakou

Rodrigo sufrió mucho antes de morir
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- ¿Cuál era su religión?
- No lo sé, pero él quería mucho a

Jesús. Hace un mes me pidió una Biblia
y no ha dejado de leerla. Lo que más le
gustaba eran los milagros que el Señor
hacía. Ayer por la tarde, Padre, le leí el
episodio de Cafarnaún, en el que Jesús
cura al paralítico que le presentan en una
camilla. Si viese como le brillaban los
ojos de esperanza... “¡Si él me curase!”,
decía, “¡Si él me curase!”... Y ya ve, hoy
a las cuatro de la tarde ha muerto en mis
brazos.

UNA ORACIÓN POR LA VIDA 

Entonces yo le dije al joven, que parecía
ciertamente desesperanzado:



1 5 0  A N I V E R S A R I O

Hoy, os presentamos uno de los padres de la evangelización de
África 0ccidental: Francisco Fernández. Este gallego, junto con
su compañero italiano y un francés inician toda una “saga”
marcada por la muerte y el sacrificio.

DE LA DIÓCESIS DE LUGO
Francisco Fernández, nació en 1835 en San Esteban de Tuis, en

la provincia de Lugo. Estudió en casa de un tío suyo y más tarde
se ordenó sacerdote en 1850. Ingresó en la SMA, en el Seminario
de Lyon, en marzo de 1860.

El padre Fernández fue elegido por el Superior de la Sociedad
de Misiones Africanas, el padre Planque, junto con el italiano
Borghero y el francés Edde, para fundar la misión de Dahomey.
Planque quiso que Fernández fuese el primero en ir a África, por-
que había visto en él “un misionero lleno de celo”.

EN ÁFRICA
El cinco de enero de 1861 salieron de Toulon rumbo a

Dahomey. En Free-Town fueron recibidos y acogidos por el
Cónsul español en Sierra Leona. Allí, enterraron a su compañero,
el Padre Edde que murió antes de tocar la costa de Sierra Leona. 

El 18 de abril de 1861 llegan a las playas de Whydah (Dahomey).
Fernández y Borghero se instalaron definitivamente en un antiguo
fuerte portugués el seis de mayo, comenzando los trabajos de restau-
ración y acondicionamiento de la capilla y habitaciones. Este mismo
día, el padre Fernández comenzó a tener fiebre y problemas de salud.

En Whydah, el padre Fernández se emplea con todas sus fuerzas en
la educación de los niños. El rey de Abomey no permitía la evangeli-
zación de adultos, sólo de niños y de los brasileños (antiguos esclavos
de América) ya bautizados. En mayo de 1861 se agravó su estado de
salud y perdió la barba y el pelo. No había medicamentos apropiados
y tampoco conocía bien la enfermedad que padecía.

LA VOLUNTAD DE DIOS
Esta crisis le obligó poco después a tomar la decisión de volver

a España. Se sube a la barcaza que le conduciría hasta el navío que
le llevaría a España, pero a unos cien metros de la costa, un golpe
de mar hace volcar la barca.  Fernández es rescatado, llegando más

muerto que vivo a casa. 
Para Francisco

Fernández este aconteci-
miento aclarará todas
sus dudas y lo interpre-
tará como una manifes-
tación de la voluntad de
Dios, afirmando: “per-
maneceré en África, ya
sea para vivir, ya sea
para morir”.

UNIDOS EN EL DESTINO
Su salud permaneció más o menos estable durante el año de

1862. En este año, la misión de Whydah acogió a los doce prime-
ros niños cuyo destino final sería el colegio de Puerto Real (Cádiz),
recientemente fundado por el padre Pappetard. Estos niños eran
esclavos que compraron los misioneros en el mercado de Whydah
por 400 francos cada uno. El padre Fernández, junto con el padre
Laffite se encargaron de cuidar de estos niños hasta su salida para
España, en enero de 1863. Esto explica que uno de los niños se lla-
mase Lorenzo Adao Francisco Fernández. Este niño permaneció
primero en Puerto Real y más tarde viajó a Lyon para completar
sus estudios. Moriría en aguas españolas cuando de regreso a Áfri-
ca (el 28 de febrero de 1867) acompañado por un sacerdote fran-
cés, el barco “Borromée” naufragó en las costas valencianas. El
destino haría que el Francisco Fernández niño muriese en España
y el Francisco Fernández sacerdote muriese en África.

SI EL GRANO DE TRIGO NO MUERE…
En abril de 1863 los problemas de salud se agravaron. Las car-

tas de abril de 1863 hablan de inflamaciones de las piernas y las
de octubre de hemorroides.

El padre Fernández moriría el 30 de noviembre de 1863 con
“los más vivos sentimientos de fe y de piedad”. Fue inhumado en
el fuerte portugués.

El padre Francisco Fernández, fue el primer misionero SMA
que murió en Dahomey, iban a seguir muchos otros en los ochen-
ta primeros años de la evangelización de aquellas costas de Áfri-
ca del Oeste.

Mariano Calle

El padre Francisco Fernández

Monumento en la playa de Whydah, donde desembarcó 
el padre Fernández

Capilla del fuerte portugués
ACTIVIDADES EN MARZO

Día 4 y 5: JAVIERADA (NAVARRA)

Día 17 – 21: VIAJE A BREST (FRANCIA) CON
MOTIVO DEL 150 ANIVERSARIO

Día 30: VELADA MISIONERA

Todos los miércoles, en nuestra casa de Madrid, a las
20,30, os invitamos a la Eucaristía y a un ágape fraterno.

Para más información llama al 91 300 00 41.

AYÚDANOS A AUMENTAR 
NUESTRA FAMILIA
Si conoces personas interesadas en la Misión de la Iglesia
y en África, y preocupadas por la justicia y la paz, haznos
llegar sus datos y les enviaremos sin compromiso nuestro
boletín “Selva y Sabana”. Gracias por tu colaboración.
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SABIDURÍA AFRICANA

Un hombre, un cazador, se casó con
una mujer joven y guapa. De su matrimo-
nio nacieron cuatro hijos; el menor, enfer-
mo de las piernas.

Un día, contrató a un obrero para ir a
trabajar a la maleza, necesitaba ayuda para
dar de comer a toda su familia. Colocaron
numerosas trampas y decidieron que si un
animal macho caía en ellas, sería para el
cazador; pero que si se trataba de una hem-
bra sería para el empleado; normalmente
son siempre los machos los que caen en las
trampas.

Durante muchos meses, el cazador trajo
toda clase de carne a su mujer para que la

preparara, los animales eran abundantes y
caían con facilidad en las trampas que
habían escondido en la maleza.

Al cabo de un tiempo, la mujer pensó:
- ¿Qué hará mi marido para traer tanta

carne a la casa? Me gustaría saber lo que
está pasando.

Así, cuando el cazador salió al bosque
para cazar, ella cogió un puñado de ceniza
que guardó en el zurrón de su esposo, de
tal manera que cayera poco a poco por el
camino. Cuando su marido se puso en
marcha y se adentró en la sabana, iba
dejando un reguero de ceniza sin que se
diera cuenta.

Una vez que estaba lejos de la casa, la
mujer comenzó a seguir el rastro de la
ceniza por los caminos del bosque. De
pronto, ¡tlaca!, cayó en una de las trampas
que tenía escondidas por la selva.

Al día siguiente, el obrero descubrió su
pieza:

- Gracias, Señor, tú que me das la comi-
da de este día. Pero es mejor que avise al
cazador antes de matar este animal.

Cuando el cazador llegó, empezó a llo-
rar y a suplicar a su empleado que no la
matara. Pero éste respondió que no podía
dejarla. Siempre eran animales machos los
que caían en las trampas. Para una vez que
atrapaba una hembra, iba a matarla para
comérsela.

El cazador le respondió:
-¡Espera un poco! Voy a avisar a mis

hijos para que vean a su madre antes de
morir.

El padre llegó a la casa y contó todo lo
sucedido a sus hijos. Salieron juntos al
encuentro de su madre. El hijo enfermo
quería seguirlos, pero el padre se opuso.
Como insistía tanto, el padre accedió a lle-
varlo sobre sus hombros. 

Llegaron al bosque. El enfermo comen-
zó a insultar a su madre mientras que los
demás lloraban desconsolados. El obrero
bajó al hoyo para matar a la mujer. Cuando
ya estaba a su lado dispuesto a acabar con
ella, el hijo enfermo de las piernas dijo a
su padre con voz potente para que todos lo
oyeran:

- Papá, todo animal macho que caiga en
la trampa te pertenece y puedes matarlo.
Ese que quiere matar a mamá es un macho,
mátalo puesto que está también dentro de
la trampa.

El obrero empezó a examinar la situa-
ción y, finalmente, decidió no matar a la
mujer y salir de la trampa.

Por esto se dice que no está bien que las
mujeres conozcan los secretos de los mari-
dos. Si no hubiera tenido ese hijo enfermo
y astuto, esta madre hubiera sufrido las
consecuencias de su curiosidad.

R. Lavou: cuento Sangó 
(República Centroafricana)

La curiosidad de la mujer
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La carne era abundante

En la sabana, la naturaleza se encarga de alimentar a la familia
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