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GBESASSI II

Es un pueblo que está de Kalalé a una
media hora o algo más por la pista, no sé a
cuántos kilómetros. Se llama Gbesassi II,
porque fueron gentes de Gbesassi, otro
pueblo de Kalalé, los que se instalaron allí.
Así que son bokos, los que se asentaron
para cultivar la tierra, pero rodeados de
campamentos peuhl. Al norte de Kalalé, la
distancia entre los pueblos aumenta, la
población es menor, y la tierra para culti-
var está a disposición del que la trabaja.
Así, esta tierra frontera con Nigeria, atrae
a pueblos con otros aires, culturas y cos-
tumbres. Son los kambarí. En Gbesassi II
se instalaron para cultivar el campo, y son
distintos, no solo por la lengua, la suya es
el kambarí. Se entienden con otros en
Hausa, lengua y cultura más extendida. 

UN LUGAR SIN RUIDOS

Siempre al llegar al poblado, tengo la
impresión de estar en un lugar único, en
estrecho contacto con las gentes que allí se
encuentran, la naturaleza y Dios. Me pare-
ce que todo va a suceder solo entre noso -

tros, que no va a haber ruidos ni interrup-
ciones extraños. Las mujeres llevan los
dientes afilados, se adornan con aros en la
nariz y gustan de colores vivos. Trabajan
como los hombres, dicen los de la tierra, es
decir, cultivan el campo como ellos; car-
gan la leña y el agua a la espalda, en vez
de hacerlo sobre la cabeza, utilizan
muchos cacharros de barro, los plásticos y
viles metales de Nigeria, India o China no
se ven en sus casas. Son buenos construc-
tores de graneros y casas, todo de adobe,
pero hecho con una tradición esmerada, en
redondo, cuadrado, con decoraciones…
Utilizan algunos el camello (racumi, es de
las pocas palabras que he aprendido) para
cultivar y cargar. Y como todo el que no
tiene nada o muy poco, son limpios.

UN GALIMATÍAS DE
LENGUAS

Empecé a venir aquí desde el primer
año, este es el tercero. No ha sido nunca
una visita muy constante, unas veces por
mí y otras por ellos: el paludismo, el can-

(Pasa a pág. 2)

Lola con niños de la parroquia de Kalalé.

La Torre de BabelSABER LEER
Estamos acostumbrados a recibir

información de todo tipo, nos bom-
bardean la cabeza con estadísticas y
datos, y nuestro corazón se está vol-
viendo frío como el disco duro de un
ordenador. Analizar la injusticia con
cifras no es suficiente. Millones, son
siempre millones los que sufren, los
que se mueren, los que no tienen
agua potable, los que no saben leer,
los enfermos…; pero eso ya no nos
impresiona. “Millones”, esa palabra
no nos dice nada, porque la solidari-
dad no emerge de las palabras, sino
del corazón, y ya uno no sabe qué
hacer o qué decir para despertar a
esta sociedad de la indiferencia, para
que vaya más allá de la benevolencia
y dé el salto hacia el compromiso. Es
difícil sensibilizar , porque tenemos
la sensibilidad asfixiada con el con-
sumo y el bienestar . Es difícil con-
cienciar, porque nuestra conciencia
se conforma con compartir unos cén-
timos o el tiempo que nos sobra. Es
difícil, claro que sí, pero no por eso
nos vamos a rendir. Vuelve por
febrero, como todos los años, Manos
Unidas para alzar la voz y recordar
que en este mundo las cosas no están
bien repartidas, que tenemos algo
que decir y , sobre todo, algo que
hacer. Este año insiste en la falta de
escolaridad, en los millones (siempre
millones) de niños que, por no tener
otra oportunidad, se ven obligados a
trabajar en condiciones infrahuma-
nas y no tienen posibilidad de afron-
tar el futuro con libertad. Mientras
que unos pocos pensamos en cam-
biar de ordenador y de móvil, la
mayoría desearía aprender a leer y a
escribir para vivir un poquito mejor.
Si tuviéramos más amor que cifras
en el corazón, el mundo sería algo
distinto.
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sancio, los viajes, y por su parte, claro, el
trabajo del campo, que es por lo que están
aquí. Cuando salgo de la Misión, me des-
pido siempre: Me voy a la Torre de Babel.
Al principio nuestra comunidad estaba for-
mada por el presidente (boko), que habla-
ba con dos hombres de Nigeria en baribá,
que eran los que dirigían la oración en
hausa para los kambarís, que conmigo se
comunicaban en inglés y yo a mi vez con
François, nuestro traductor boko, bariba y
peuhl, en francés; además se acercaba un
joven bohemio peuhl, al que al terminar
las explicaciones y comentarios, le hacía
François un resumen de todo lo que había-
mos hablado. 

ALGÚN MALENTENDIDO

El otro día fuimos a la oración y nos los
encontramos en el campo antes de llegar al
poblado. Una escena inolvidable. El presi-
dente, el único de la tierra, los agricultores
kambarís con la azada al hombro, en un
grupo y los ganaderos peuhl, de Nigeria
también, con el machete, en otro grupo, y
un agente de extensión agraria (es lo que se
me ocurre como traducción), que solo
hablaba francés, intentando tomar nota
para hacer un informe sobre el conflicto:
unos bueyes que habían dañado el campo.
Al llegar nosotros, el presidente, aprovechó
el don de lenguas de François y le pidió
que transmitiera el siguiente mensaje al
agente: dile que se vaya a Gawenzi, el pue-
blo más próximo, y que venga con alguien
que hable francés, hausa y peuhl, que unos
y otros se están mosqueando, creen que les
intenta engañar a unos y a otros. Miré a
aquellos hombres sencillos, acogedores y
simpáticos conmigo, pero con intereses
dispares, y armados con sus herramientas
de trabajo. Afortunadamente, nos despedi-

mos pacíficamente y nuestros agricultores
se montaron en la parte de atrás del coche.
Una vez en el poblado, esperamos a que se
prepararan para hacer la oración.

LA PRESENCIA
EVANGELIZADORA

Dejo en manos de Dios todo lo que pasa
entre nosotros, ya que me sobrepasa como
un misterio más. Dejo en manos de Dios la
conversión de esos corazones y la mía pro-
pia, ya que yo no puedo ni por asomo usar
la inteligencia para entenderlo; es la sim-
ple presencia, la respuesta a una llamada,
lo que hace que tenga siempre presentes a
esas mujeres, esos niños y esos hombres.
Son tímidos y prudentes, pero  acogedores
y sencillos, esto aquí se da por supuesto. 

UNA COMUNIDAD HUMILDE

Ahora los bohemios nos abandonaron y
con ellos, la comunicación se vio dismi-
nuida, si cabía; quedamos con el presiden-
te boko, que intenta lo que puede en hausa,
y los kambarís. Últimamente vienen dos
hombres y unas cuantas mujeres y niños.
El hermano mayor de uno de ellos es cris-
tiano, se formó en una misión SMA  de
Nigeria. Al emigrar, transmitió su fe a sus
hermanos, y como saben leer , leen la
Biblia en hausa. Pero ahora está casi siem-
pre fuera. Ni que decir tiene, que no hay
ningún bautizado. La capilla ha ido cam-
biando año tras año tras la estación de llu-
vias. Es de un solo uso, así que no es siem-
pre igual. El otro día rompimos un banco,
hecho de ramas, demasiadas mujeres y
niños, y se nos vino abajo; con gran rego-
cijo por parte de todos, lo colocamos y nos
volvimos a sentar.

PRIMER CONGRESO
KAMBARÍ

Satur ha empezado a ir a otros dos
poblados cercanos, de Banenzi y Bekona,
con comunidades de kambarís. Me dicen
siempre que saben rezar muy bien los críos
y que son más participativos. Se me ocu-
rrió que podríamos juntarlos para que se
animaran los unos a los otros, se enseñaran
las oraciones y canciones. Dicho y hecho.
Hemos or ganizado el primer congreso
kambarí en Bassó, como dice Satur, el día
12 de enero. Allí cantaremos, rezaremos y
comeremos, y… ya os contaremos.

Lola Agúndez

La Torre de Babel
(Viene de la pág. 1)

Lola en la huerta de la Misión.

Satur durante una celebración.
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C O N C I E N C I A  M I S I O N E R A

Hola a todos:

El domingo por la mañana volví a coger la moto para ir
a los pueblos. De camino a Monno pasé por Gbabusi y me paré a
saludar a la gente, después de dejarlos seguí el camino que me lle-
vaba a mi destino. Al poco tiempo, me encontré un charco gran-
de, algo normal pues la época de lluvias acaba de terminar. No sé
si era demasiado profundo para pasarlo de una forma segura con
la moto, viendo que podía hacerlo me fui directo a por él. Lo que
no calculé bien es que al pasar por el charco debía levantar los
pies para mojarme lo menos posible. Y ahí empezó. Salí sin pro-
blemas pero con las zapatillas, los calcetines y parte de los panta-
lones mojados como si lo hubiera cruzado directamente a pie. 

Seguí hasta Monno y al llegar a la capilla donde ya habían llegado
algunos de la comunidad, me quité las zapatillas y los calcetines y me
quedé descalzo (que se estaba mejor). Les conté lo que me había pasa-
do e hicimos una exposición fuera de mis zapatillas y los calcetines.
¡Si es que el bature (blanco) no sabe como pasar el charco! -imagino
que pensaron-. Pues tenían razón porque ya antes había pasado otros
charcos incluso más profundos, pero fue a pie y no en moto. 

Empezamos la oración. Antes de empezar la misa (mi primera
misa en un pueblo), Pierre me dijo que teníamos que darle el nom-
bre cristiano a un niño que había nacido hace poco, le pregunté
cómo le querían llamar y habían buscado el nombre de Henoc. Así
que el niño se llama Bio Enoku. Antes de terminar, Pierre informó
a la comunidad de la reunión que los catequistas los presidentes y
presidentas de las comunidades de nuestros pueblos habían tenido
en Nikki el viernes y el sábado pasado como “inicio” del curso.
Todos muy atentos a lo que Pierre contaba y, después de terminar,
nos fuimos Pierre y yo a Gore (a unos 4 Km.) donde nos estaban
esperando para la oración. Allí el presidente me llevó a ver el
nuevo terreno donde se va a construir la capilla. La actual fue
construida en barro y está algo deteriorada, por lo que la nueva
será construida por lo menos con algo de cemento para que aguan-
te más las lluvias y el paso del tiempo. El hombre, contento de todo
el terreno que había conseguido para construir la nueva capilla. 

Después nos fuimos a su casa, pero de regreso a ella, me dijo
que quería aprender francés y que yo le enseñara. Así que hemos
hecho un pacto o un acuerdo, en el que él me enseña a mí bariba
y yo le enseño a él francés. El miércoles vuelvo a ir a Gore y
empezaremos las clases particulares. 

Regresamos a Monno, Pierre y yo, y nos fuimos directamente
a su casa donde al rato vino el tan esperado sokuru. Unos días
antes había comido en la misión sokuru, pero lo encontré raro
(estaba muy bien hecho), pues la salsa no tenía picante. 

Antes de volver a la misión fuimos a ver a Bernard, otro de la
comunidad, y a la presidenta para despedirme de ellos y coger el

camino de regreso. En casa de Bernard, otro poco de sokuru con
su salsita,  estaba buenísimo. 

De regreso a casa quise cambiar de camino de vuelta para pasar
por Taku y ver a Catherine. Es la niña que en marzo operamos de
osteomielitis en la parte trasera de la rodilla izquierda. Quería ver
cómo iba ya que me habían dicho que desde que me fui a España
sólo fue dos veces más a la rehabilitación que tenía que hacer en el
hospital de Nikki. Yo iba un poco con “miedo” de verla cojear y ver
la herida en mal estado, pero para mi sorpresa anda muy bien, sin
torcer la pierna como antes y de la herida solo le queda una peque-
ña parte por cerrar (que no se si cerrará definitivamente). Así que
después de hablar con la madre y saludar a la familia que había en
casa, cogí de nuevo la moto para volver a Nikki. Al salir de la casa,
la madre me paró para comentarme y pedirme consejo y mi opi-
nión: querían buscarle ya un marido a Catherine (como es normal)
pero que Catherine se había negado, pues decía que ella misma que-
ría buscar al que más tarde fuera su marido para casarse con él, que
ella quisiera por amor y no por tradición y seguir la cultura. Mi con-
sejo fue que si seguimos la tradición lo lógico es que ella acepte el
marido que sus padres le busquen, pero que si queremos, ellos y yo,
(pues me une un cariño especial hacía Catherine por haberla acom-
pañado durante toda su enfermedad y recuperación) que ella sea lo
más feliz posible debemos dejarla elegir a ella misma su futuro
marido cuando quiera. Aún no hay nada decidido, pues ahora la
madre deberá hablar con el padre para decidir . Creo que, por los
gestos y la cara mientas hablábamos, la dejaran elegir a ella. 

Antes de poder arrancar la moto me paró otro joven de la comu-
nidad para saludarme y me dijo que la próxima vez que vaya por
Taku voy a comer a su casa. A las afueras del pueblo me paré a
saludar al director del colegio y también me invitó a comer (como
siempre lo hace) la siguiente vez en su casa. 

Llegué a la misión pasadas las dos y media de la tarde (después
de haber salido antes de las ocho de la mañana), un poco cansado de
tanta moto y tantos baches y caminos, pero muy contento de haber
pasado y haber vuelto a ver a tanta gente que echaba de menos. 

Un abrazo muy fuerte.
Isidro Muñoz

Carta de Isidro

Misión de Nikki.

Capilla de un poblado. Esperan para la misa.

ACTIVIDADES DE MARZO
Del 5 al 16: CURSO EN LA UNIVERSIDAD DE
GRANADA SOBRE EL PUEBLO DE BENÍN.
Día 30:  VELADA MISIONERA EN NUESTRA

CASA DE MADRID.
Todos los miércoles, en nuestra casa de Madrid, 

a las 20,30h., os invitamos a la Eucaristía 
y a un ágape fraterno.

Para más información llama al 91 300 00 41.
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SABIDURÍA AFRICANA

Un día, la Araña pidió a su marido que la hiciera de comer, pero
su mujer le respondió:

- Lo poco que quedaba se lo he dado a los niños y ya no nos
queda nada.

Con el estómago vacío, Araña se acostó, pero el hambre no lo
dejaba dormir. En la oscuridad de la noche, divisó la silueta de
alguien que se acercaba:

- ¿Quién es?
- Soy yo, tu primo Tortuga.
- ¿Dónde vas a estas horas de la noche?
- Hace tres días que doy vueltas por el bosque buscando algo

para comer; pero no he encontrado nada.
- ¡No me hables de hambre! Yo tampoco tengo nada que comer.
- ¡Vaya! Mientras que unos se mueren de hambre otros tienen

las despensas llenas.
- ¿Quiénes son los que guardan comida en su casa?
- ¿No has oído que Cerdo tiene mucha carne y que come día y

noche?
- Espérame un momento, voy a coger mi saco y vamos a ir los dos

a casa de ese Cerdo.
- ¿Y nos dará de comer?
- No te preocupes, tengo una idea.

Araña y Tortuga se pusieron en camino hacia la casa de Cerdo.
Un poco antes de llegar, Araña mete en el saco a Tortuga y le dice
todo lo que tiene que hacer. Araña se acerca a la casa de Cerdo:

- Hermano Cerdo, Es noche cerrada y no puedo regresar al pue-
blo, hazme un sitio en tu casa para dormir y mañana por la maña-
na me iré.

- ¡Claro, Araña! Pasa. Mi mujer está preparando la cena, sién-
tate y come con nosotros.

Araña comió ocho trozos de carne de los diez que había prepa-
rado la esposa de Cerdo, y guardó uno en el saco diciendo que era
para su hijo. Después de haber comido, Araña le dijo a Cerdo que
guardara su saco, que le llevaba a su mujer una piedra de molino,
por eso pesaba tanto.  Durante la noche, Tortuga salió del saco y
comió hasta saciarse de la despensa, cargó todo lo que pudo sobre
su espalda, y salió de la casa.

A la mañana siguiente, Araña le dijo a la mujer de Cerdo que le
devolviera su saco para marcharse. 

- ¿Cómo es posible que ayer pesara tanto y hoy sea tan ligero?
¿Dónde está mi piedra?

Cerdo y su mujer buscaron por todos sitios sin encontrar nada.
Entonces Cerdo dijo a Araña:

- Como no hemos encontrado nada te ofrezco una bandeja llena
de carne, porque estabas en mi casa y me siento responsable.

- Bueno, acepto.

Araña cogió la bandeja y se fue. Pero cuatro días más tarde
regresó con el rostro serio y le dijo a Cerdo:

- Mi mujer está muy enfadada, porque dice que una simple ban-
deja de carne no puede sustituir una piedra de molino. Así que, si
no aparece la piedra, me vas a dar otra bandeja. Araña cogió otra
bandeja de carne y se fue. Pero todos los días llegaba con el
mismo discurso, hasta que en casa de Cerdo no quedó nada que
echarse a la boca:

- Mi mujer lo único que quiere es su piedra de molino. Las diez
bandejas no bastan, dame otra.

Cerdo se puso a gemir y a llorar:
- No me queda más comida, ¿qué puedo hacer?
- Cerdo, ¿qué quieres que te diga? Mi mujer me atosiga con la

historia de la piedra.
- Está bien, como no tengo comida para ofrecerte, mi mujer,

mis hijos y yo saldremos a buscar la piedra y no pararemos hasta
encontrarla.

Por eso, cuando veas a un cerdo oler y remover la tierra con su
hocico, acuérdate de que está buscando la piedra de molino de
Araña.

Cuento Bangui, 
recogido por Pierre Saulnier 
(República Centroafricana)

La araña y el cerdo
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¿Quién puede vivir sin comida?.

En el bosque, no siempre se encuentra comida.

SMA - Sociedad de Misiones Africanas Página 4

En la casa de mi Padre hay un lugar para todos (Jn 14,2)

Recordamos y rezamos.
Víctor Manuel Monge.
Los primeros miércoles de mes, en nuestra casa de Asura, celebra-
mos la Eucaristía por nuestros amigos y colaboradores difuntos.


