
LA MISIÓN NACE 
DE LA PASCUA

De la muerte como fracaso, a la vida 
como esperanza sólo existe el puente de 
la fe. Nada puede nacer de la derrota sino 
el desánimo, la desesperación o el miedo. 
Así ocurrió durante años a la comunidad 
de Derubanu que no comprendió que 
Jesús es fuerte, no por hacer milagros 
espectaculares ni por poderes esotéricos 
y ocultos, sino porque vive y da la vida 
a todos cuantos creen en él. Ahí nace la 
Misión, de la Pascua.

No podía ser de otra manera. La re-
surrección de Cristo empapa nuestro co-
razón de vida y empuja nuestra voluntad 
más allá de toda lógica, capaz de arrostrar 
cualquier adversidad. No es altruismo ni 
solidaridad, no es un sueño ni un ideal, es 
fuego que arde en las entrañas, es Cristo 
vivo que te asedia hasta que te conquista, 
que rompe las murallas que construimos 
con piedras de odio, de egoísmo y prisa. 

¿Cómo podría comprenderse, si no, 
la valentía del rey Suno Boro para man-
tener públicamente su fe en un contexto 
tan hostil? ¿Cómo entender la tenacidad 
de Teresa y las consecuencias de su bau-
tismo? ¿Cómo explicar el gozo de Almu-
dena y de Paco entre los enfermos del 
hospital de Nikki? 

Misionero es el testigo de la resurrec-
ción de Jesús que siembra vida a su paso 
y esperanza en el yermo. El aleluya de 
Pascua, canto del venero de la Misión, es 
la tonada que alimenta la entrega hasta la 
extenuación por el Evangelio.

(Pasa a la página 2) ➥

¿No puede haber un Amigo 
por persona? 
Hoy os voy a contar cómo voy en esta asignatura difícil que es la enfermedad.

Venid a mi [escuela], pues yo soy humilde y dulce de corazón, y encontraréis descanso en 
vuestros corazones (Mt 11, 29)

SER FELIZ UNO MISMO…

El paludismo es uno de “los cocos” de 
África, sobre todo para los que aún no han 
estado acá. 

Aunque hay tratamiento, (no al alcance 
de todos, desgraciadamente), es verdad que 
se pasa bastante mal. Son días en los que 
uno se siente muy mal, física y anímicamen-
te. Además, siente un poco de miedo porque 
nunca se sabe del todo qué es lo que uno tie-
ne y si se puede complicar con otras cosas.

Es esto precisamente lo que, mirado 
con los ojos de Jesús, aprendo. Lo primero: 
la soledad y el largo tiempo que uno pasa 
con dolores y desanimado. Lo segundo: la 
incertidumbre de no saber qué tiene uno o 
qué va a pasar.

Y desde entonces, miro a los enfermos 
de otra manera. Pasa uno de querer sanar-
se a sí mismo a querer ayudar a salvar a 
los demás y en la misma enfermedad uno 
se pone en la piel del otro. A partir de aquí 
todo cambia...

Paco y Nasifu jugando

MARZO Y 
ABRIL 2010
Año XIX. Nº 218
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➦ ( Viene de la página 1) 

… PARA HACER FELICES A LOS DEMÁS

Así, cuando voy al hospital a visitar a 
los enfermos o vienen pidiendo ayuda a la 
misión, mi trabajo es acompañarlos en el 
dolor y en la soledad y ayudarles a com-
prender su enfermedad, a ver si podemos 
vencerla.

Pero claro, esto se hace poco a poco. 
Intento que no sean visitas de “hola que 
tal, te pondrás bien.” No, algo más que se 
consigue con paciencia, humildad, dulzura 
y desinterés, como me enseña el Maestro 
(Mt 11, 28).

Con Almu voy mucho al hospital. El 
primer día uno sonríe, saluda, pregunta 
el nombre… Rápidamente nos cuentan 
sus males y piden que los curemos. Min, 
lokotooro bane! No somos médicos, les 
respondemos, pero no por eso dejamos de 
interesarnos ni de escuchar atentamente 
todo lo que nos cuentan, sus verdaderas 
preocupaciones. Y las guardamos en el co-
razón. 

Primero para saber por dónde podre-
mos aliviar; luego porque, a veces, en la 
confi anza, dicen cosas que pueden ser cla-
ves para comprender la enfermedad y útiles 
para los médicos.

El segundo día, (si no hay segundo, 
¡buena noticia porque quiere decir que ya 
se han ido del hospital!) y el tercero y el 
cuarto …, la cosa cambia. Ya saben que 
no somos médicos, y va naciendo una 
relación nueva en la confi anza. Les pre-
guntamos por su familia, de dónde son 
para ir a visitarlos un día a sus poblados, 
bromeamos… Sin olvidar la enfermedad, 
pues en todo ese tiempo, poco a poco, 
vamos informando y ¿porqué no?, tam-
bién aliviando. Y despacito, sin más in-

terés que hacer feliz a los demás, se va 
forjando una amistad.

SIGNOS DE LO QUE OCURRE CUANDO 
IRRUMPE EL DIOS DE JESÚS EN TODO

Como os he dicho antes, no vamos 
a curarlos, no somos médicos, pero es 
verdad que la gente agradece mucho que 
vayamos a verlos. Y además, aparte de la 
compañía, del alivio y de la amistad, a ve-
ces ocurre algo. Y cuando eso ocurre yo 
veo como signos (¿pequeños milagros?) 
de lo que pasa cuando dejamos que Je-
sús entre en todos los aspectos de nuestra 
vida. Cuando con humildad, dulzura y gra-
titud colocamos a Dios y al prójimo en el 
centro de todo.

Y ASÍ, A VECES, OCURRE EL MILAGRO

Nasifu debe tener entre 9 y 10 años. No 
lo trajeron al hospital hasta que estaba ya 
realmente malo. Había tenido unas fi ebres 
tifoideas que se le habían complicado hasta 
provocarle una peritonitis (perforación de 
los intestinos).  En el hospital lo operaron, 
una vez, dos veces… sin ningún resultado. 
El niño empezó a no dormir, a dejar de co-
mer, hasta tal punto que la desnutrición no 
dejaba cicatrizar la herida e impedía incluso 
volver a operar. 

¿No puede haber un Amigo por persona? 

(Pasa a la página 3) ➥

A Dialó le interesa todo

El humor es parte de la salud
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Así lo encontramos Almu y yo. En rea-
lidad íbamos a visitar a otra chica, tam-
bién con peritonitis. Y en la cama de al 
lado encontramos a Nasifu. Estaba com-
pletamente desnutrido, le temblaba la 
cara y se frotaba las piernas. En la mirada 
de la madre se podía ver el miedo y la 
desesperanza.

Estuvimos visitándolo durante un tiem-
po. La médico nos dijo que si no recuperaba 
peso no cicatrizaría y no podría operarse de 
nuevo. Le llevamos leche en polvo y harina 
enriquecida, pero no mejoraba, ¡no comía! 
François, un día que fue a verlo, pensó que 
el niño iba a morirse. Yo creo que es lo que 
todos pensábamos.

Pero en esas charlas y visitas, un día 
se nos ocurrió llevarlo al centro de re-
cuperación nutricional de las hermanas  
Terciarias Capuchinas a ver si allí podría 
recuperarse. 

Y allí está Nasifu, con las hermanas. 
Desde el primer día come muchísimo, duer-
me bien, se ríe. La madre está contentísima 
y no sabe cómo agradecer a todos lo que se 
hace con su niño. Ha engordado un mon-
tón. Almu y yo seguimos yendo a visitarlo y 
a jugar con él. 

Y de hecho ha sido la humildad de to-
dos (nuestra, de Nasifu, de su madre y de 
la doctora) y la fe en la buena voluntad de 
Dios y de los hombres la que ha hecho el 
“milagro”. Tu fe te ha salvado, repetía Jesús 
cuando curaba a alguien. Ahora estamos 
esperando que recupere peso para volverlo 
a operar..

GRATITUD PARA BUSCAR MÁS

Hay muchos más: Nasifu, Salamatu, 
Fati… Supongo que todos mis compañeros 
SMA tendrán montones de historias como 
ésta. Pero lo grande es que esto lo podemos, 
lo podéis hacer todos. Está claro que no pue-
de haber un médico por persona, pero ¿no 
puede haber un amigo por persona? Amigo 
del enfermo y del médico, amigos de la vida 
dispuestos a no buscar más que el bien de 
todos. ¿No está eso en nuestras manos?

Sí, lo que ha pasado con Nasifu está en las 
manos de todos. Basta con poner al Dios de Je-
sús y al prójimo en el centro de todo lo que ha-
gamos, con ser agradecidos, con querer más. 

Los médicos tradicionales africanos 
(como las hermanas del dispensario) no 
cobraban por sus servicios pues considera-
ban su capacidad de curar como un don que 
ponían a la disposición de todos. Es tiem-
po de recuperar el sentido de la gratitud en 
todo lo que hacemos: Gratis lo recibisteis, 
dadlo gratis. ¿No seríamos más felices si 
supiésemos agradecer lo recibido? La gra-
titud lleva al más y más es entregar su vida 
por los demás como hizo el Maestro.. 

Paco y Almudena

¿No puede haber un Amigo por persona? 

Pierre (primero a izquierda) presenta la nueva capilla todavía sin paredes

➦ ( Viene de la página 2) 

Mirada agradecida
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Sunon Boro, Rey de Tontarú 

(Pasa a la página 5) ➥

NO HAGAS A OTRO LO QUE NO TE GUSTA 
QUE TE HAGAN A TI

En 1983 se fundó la misión de Péréré. 
Hasta entonces, eran los misioneros y mi-
sioneras de Nikki los que  visitaban algunos 
pueblos de esta zona. Sori era uno de es-
tos pueblos que desde el principio acogió 
la Palabra de Dios. Uno de los miembros 
de esta comunidad era el carpintero que, el 
día 22 de febrero pasado, fue entronizado 
como Rey de Tontarú. En esta conversación 
nos cuenta con toda sencillez cómo vive su 
nueva función.

SANGRE DE ALTA NOBLEZA

Nuestra estirpe viene de Nigeria. Está-
bamos aquí antes de que se instaurase la 
actual dinastía de Nikki. 

Nuestro linaje sigue siendo el dueño 
de la tierra. Somos los encargados de pro-
nunciar las bendiciones. Estas consisten 
en ofrecer cerveza de mijo a los ancestros. 
Varias veces por semana ofrezco estas ben-
diciones por el bienestar del reino. También 
pueden ser intenciones especiales, por 
ejemplo el rey de Nikki que pide una ben-
dición tras el consejo de ministros que se 
celebra cada viernes.

Yo también cuento con un consejo de 
ministros con los que trato de encontrar so-
luciones a los problemas que nos presenta 
la gente. Si es un asunto relacionado con 
la tradición somos nosotros los encargados 
de resolverlo, si no, los orientamos hacía el 
juzgado. 

SENTIDO DEL DERECHO

Según la tradición, se ofrecían chicas jó-
venes al Rey. Las tomaban por la fuerza para 
dárselas al monarca. Mis predecesores tu-
vieron problemas porque las chicas no que-
rían casarse con un viejo. Me he negado a 
aceptarlas, he rechazado esta costumbre. 

Todos sabemos qué es el bien y el mal. 
No hagas a otro lo que no te gusta que te 
hagan a ti. Todos podemos refl exionar y sa-
bemos lo que no nos gusta que nos hagan. 
Si somos capaces de respetar este prin-
cipio, contribuiremos al nacimiento de un 
mundo bueno para todos donde podamos 
vivir en paz. Cada persona tiene su parte en 
este  proyecto. 

Mi misión es arreglar los confl ictos y los 
problemas de la gente para que este nuevo 
mundo sea posible. 

Un día invité al Padre Joaquín a que viniera 
al consejo de Ministros de Nikki para hablarnos 
de esta palabra del Evangelio y de la enorme 
utilidad que tendría para nuestro pueblo. 

Mi propia experiencia de la vida me ha 
preparado para esta función. Y lo que me 
decía, cuando era niño el padre Baudu de la 
sma, lo recordaré siempre.

Sunon Boro, en el centro, recibe el homenaje de grandes y pequeños

Con Joaquín y José Ramón conversando en la misión de Nikki
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➦ ( Viene de la página 4) 

Sunon Boro, Rey de Tontarú 
ALGUNOS PRIVILEGIOS

Tengo lo necesario para vivir. Cuando la 
gente recoge la cosecha me trae parte de 
los frutos: mijo, maíz o ñames. Los peul 
también vienen a pedir bendiciones, para la 
lluvia, para proteger sus rebaños y a ellos 
mismos. Como ofrenda me traen queso o 
leche. 

UN REY CRISTIANO Y HUMILDE

Cuando me propusieron ser Rey me di-
jeron que hasta ahora los reyes eran siem-
pre musulmanes. Sólo el rey de Sono y yo 
somos cristianos. El rey de Buyanku que 
era cristiano abandonó la Iglesia para po-
der acceder al trono. Yo les dije que prefería 
dejar el trono antes que abandonar mi fe. El 
año pasado, por Pascua, vinieron a buscar-
me desde Nigeria. Habían oído que había un 

nuevo rey cristiano. Querían que celebrára-
mos allí la Pascua para mostrar a los mu-
sulmanes que también hay reyes cristianos. 
Como no llevo mucho tiempo, les dije que 
esperáramos a la siguiente Pascua. Ahora 
voy a la oración aquí en Tontarú, no somos 
muchos, pero poco a poco la gente va vi-
niendo a la capilla a rezar. 

MI INFANCIA

En los  años 50 la administración obli-
gaba a las familias a que dieran algunos ni-
ños para ir a la escuela. Ni los padres ni los 
niños querían ir a la escuela y nos llevaban 
por la fuerza. 

La administración creó internados, pero 
la comida no llegaba a los niños y tampoco 
les gustaba como la de sus casas. Muchos 
escapaban. El padre que entonces estaba 
en la misión de Nikki nos ayudó y volvimos 

a la escuela. Con él aprendí el ofi cio de car-
pintero que he ejercido hasta el día de hoy

Y LA SEMILLA ECHÓ RAÍCES

Las hermanas de Nikki fueron las pri-
meras en venir a rezar con nosotros a mi 
pueblo, a Sori. Las acogía en mi casa. Des-
pués fueron los misioneros de Péréré los 
que venían a rezar con nosotros. 

Ellos nos enseñaron la palabra de Dios 
que entró en nuestro corazón y con ella vi-
vimos en Paz. Desde que seguimos a Jesús 
no tenemos miedo. Jesús dijo: el que me si-
gue no temerá, no se preocupará de lo que 
va a comer, de lo que está escondido, no 
temerá a nada. Así es. Por eso quiero agra-
decer a todos los que nos anunciaron la 
Palabra de Dios. Lo que no podemos decir 
con la boca lo guardamos en el corazón.

Almudena Marí, asociada sma

Trompetas y caballeros rinden honores al rey
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Orantes para la misión
La fuerza de la Pascua

Ayudar, curar, educar, compartir, evangelizar.Ayudar, curar, educar, compartir, evangelizar.

Su donativo apoyará las

actividades de la Sociedad de 

Misiones Africanas:

* Un don de 40 € permite a un misio-
nero cubrir los gastos de transporte 
de 2 semanas.

* Un don de 60 € permite acoger 8 
jóvenes en difi cultad durante un mes

* Un don de 80 € permite a dos niños 
ir al colegio durante un año

* Un don de 150 € permite arreglar el 
tejado de un aula

* Un don de 250 € permite habilitar 
una capilla de un pueblo

Si desea colaborar con la Sociedad de Misiones Africanas puede hacerlo en 
la siguiente cuenta del Banco Santander

CCC - 0049 - 1828 - 26 - 2310169040
O rellenando y enviándonos el siguiente formulario:
Deseo colaborar con la SMA.
Nombre: ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
Apellidos: –––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
Dirección: –––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
Población: –––––––––––––––––––––––––––––––––  C.P.: –––––––––––––––––––––––
Provincia: –––––––––––––––––––––––––Nif: ––––––––––––––––––––––––––––––––
Deseo colaborar con la cuota
❏ 100 € ❏ 60 € ❏ 30 € ❏ 12 € ❏ 6 €
❏ Otra cantidad  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– €

Deseo colaborar con la aportación única de –––––––––––––––––––––––––––– € 

lo en

Sr. Director le agradeceré que, con cargo 
a mi cuenta, atienda los recibos que 
periódicamente le presentará S.M.A.
Nombre y fi rma del titular:

 — —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— — — —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —

(Pasa a la página 7) ➥

La presidenta de la comunidad de De-
rubanu es enjuta y alta como caña de bam-
bú. Arrugada por el paso de los años que 
no han logrado doblar su espalda, pero 
que han hecho de ella una mujer serena 
y sabia, con una autoridad natural que se 
impone sin ruido ni báculo. Vive enfrente 
de la capilla y su casa es paso obligado 
antes de que el boca a boca advierta de 
la presencia del misionero y los pocos 
cristianos asomen sus tímidos rostros 
sonrientes con bancos y tablones para 
sentarse. Va a bautizarse, aunque no haya 
catequesis en el pueblo desde hace una 
década.

ENTRE EL MIEDO Y LA SUPERSTICIÓN

Derubanu es una comunidad misterio-
sa, casi maldita. Dos de sus catequistas 
murieron en extrañas circunstancias, des-
pertando toda clase de rumores y suscitan-
do tal miedo entre la gente que dispersó a 
los pocos fi eles que acudían al rezo sema-
nal. Nadie quiso prepararse para asumir la 

responsabilidad de la palabra en la oración, 
apenas si se reunían cuando el sacerdote los 
visitaba y las disputas crecieron al acusar a 
una de las ancianas de bruja y de asesinar 
con sus artimañas a un joven del pueblo. 
El contexto no era muy propicio para que 
Teresa pudiera seguir el proceso catecume-
nal y ser bautizada por Pascua como ella 

soñaba. Nada pudo con su fe, ningún obs-
táculo fue lo sufi cientemente fuerte como 
para apartarla del camino de Jesús. 

TRES AÑOS DE CATECUMENADO

Durante tres años, todos los jueves sin 
faltar ninguno, Teresa se ponía en marcha 
por el sendero que conduce a Gbeniki, cinco 
kilómetros de ida y otros tantos de vuelta, 
paso a paso y derecha como un junco. Allí 
los catecúmenos eran numerosos, un grupo 
de ancianos y jóvenes entusiasmados con 
Cristo a los que se unió nuestra presidenta, 
hambrienta de la palabra de Dios. Llegaba 
cansada pues sus piernas soportaban más 
historia que peso, y los viejos huesos se 
resentían por el esfuerzo. Nunca se quejó, 
aunque su rostro mostrara la fatiga de la 
senda bajo el sol inmisericorde de la saba-
na. Al contrario, entusiasmada, devoraba la 
explicación de la Palabra.

—¿No te cansas, Teresa?
—Jesús es mi camino –respondía con 

una sonrisa y sus ojitos brillantes.

La noche pascual
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 En la casa de mi Padre hay un lugar para todos (Jn 14,2)

Rezamos por nuestros difuntos.

Antonio Cerrillo Fernández, el 6 de enero 2010, en Sonseca; Francisco Olmedo Molina, el 10 de febrero de 
2010, en Antequera; Carmen Fernández de Liencres, el 22 de marzo, en Jerez de la Frontera; Paquita Pérez 
Paradas, el 23 de marzo de 2010, en Málaga

 — —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —

➦ ( Viene de la página 6) 

La fuerza de la Pascua

BAUTISMO, RESURRECCIÓN Y VIDA

El día de Pascua apareció con todo un 
séquito de cristianos de Derubanu. Ella, 
vestida de blanco como todos los cate-
cúmenos de Gbeniki. La resurrección de 
nuestro Señor se derramó sobre su ca-
beza con el agua de la vida y, a partir de 
ese momento, también resucitó su co-
munidad que había muerto por el miedo 
y las habladurías. La valentía de Teresa, 
su fe y su tenacidad corrieron la piedra 
que tapaba el sepulcro de un pueblo en-
terrado en su ignorancia. Durante los 
días de Pascua, la comunidad de Deru-
banu vivió su propio Pentecostés, salió 
del silencio y se abrió a la proclamación 
abierta de la Buena Noticia. La capilla se 

llenaba domingo tras domingo, una fies-
ta de vida y de esperanza bajo un techo 
viejo de zinc sostenido por paredes res-
quebrajadas de tierra. Una iglesia vieja y 
rota, pero llena de alegría en su interior, 
como Teresa, esqueleto cansado y piel 
arrugada, pero con un corazón repleto 
de fe.

COMO EL HIJO PRÓDIGO

En una ocasión celebrábamos la euca-
ristía. Tras la comunión, Teresa se acerca e 
inclinándose me dice al oído:

- Padre, mi hermano está aquí. 

- Me alegro mucho.

- No, Padre, no me ha entendido. Mi 
hermano dejó la comunidad hace muchos 
años y ahora quiere volver y retomar la 
catequesis. Si pudiera hacer una oración 
por él...

- ¡Claro que sí!

Un anciano se acercó y, delante del 
altar y de toda la comunidad, se arrodi-
lló. Le impuse las manos, dimos gracias 
al Padre y rezamos por él. Mientras una 
mujer gritaba de júbilo, como suelen hacer 
los baribas, el anciano lloraba de emoción. 
Es la fuerza del testimonio de una ancia-
nita pobre y sin estudios, es la fuerza de 
la Pascua.

Pepe Ferrer, sma

Tomás, invidente, baila con Satur la alegría de su bautismo
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Sabiduría africana
El viejo, su hijo y el asno

Mi relato vuela, se mete entre las coli-
nas y se va a posar en las pobres cabañas 
de un poblado acomodado a los pies de la 
montaña. 

Allá, en los tiempos de los antepasados 
de los abuelos de nuestros padres, vivía un 
viejo mercader, muy viejo. Su nombre era 
Sere-Suuru que signifi ca paciencia. Este 
hombre viejo, tenía un hijo, Gabaki, que se 
llamaba así porque era bien querido por to-
dos. Poseía también un asno. ¿Qué hacía el 
anciano mercader? Junto al hijo y al burro, 
iban de poblado en poblado para vender los 
productos que recogía de sus paisanos que 
trabajaban la tierra. Partían muy temprano 
por la mañana, apenas el cielo comenzaba 
a esclarecer, caminaban y caminaban. A 
veces estaban lejos de casa durante días, 
durante semanas. Y caminaban. Ahora era 
de nuevo momento de ponerse en viaje.

Aquel día, el viejo mercader, como vio la 
luz del alba, preparó su mercancía y cargó 
al asno con todo lo que llevaba para vender 
en el mercado de un poblado a media jor-
nada de distancia. Cuando el equipaje es-
tuvo listo, Sere-Suuru y Gabaki tomaron el 
sendero; paso a paso, siguieron la marcha 
detrás del burro, cargado pesadamente.

Habían recorrido solo el primer tramo 
del camino cuando se toparon con un gru-
po de campesinos, todos con la azada al 
hombro. Al ver al viejo mercader y a su hijo 
seguir a la bestia, los agricultores se pusie-
ron a gritar todos a coro y dijeron:

¿Cómo se os ocurre andar detrás de las 
patas de un burro? . Montadlo  a la grupa, 
que los asnos están hechos adrede para 
llevar pesos. ¡No se ha visto nunca gente 
como vosotros que se pone a caminar por 
no molestar al burro!

Ni el viejo, ni el joven, en realidad, esta-
ban cansados de caminar. Habían recorrido 
poco camino. Y sin embargo, todo el equi-
paje, estaban ya sobre la grupa del asno. 
¿Pero si después de todo aquellos campe-

sinos hubiesen tenido razón? Ante la duda, 
casi sin pensarlo, el viejo muy viejo paró al 
animal y ordenó a su hijo que montase a 
horcajadas.

Continuaron así su camino. El anciano 
mercader seguía ahora al borrico sobre el 
cual estaba cargada la mercancía para llevar 
al mercado y en la que  se sentaba el joven 
Gabaki .

Proseguían tranquilamente de este 
modo. Atravesaron un campo, después una 
selva, el boscaje y un prado cultivado. Fue 
allí donde encontraron a un grupo de muje-
res que regresaban del bosque con grandes 
fajinas de ramas sobre la cabeza. Avanza-
ban en fi la y en silencio, pero apenas vieron 
al muchacho sobre el asno y al viejo a pie, 
no supieron ocultar su indignación:

¿No te avergüenzas? Obligar a tu vie-
jo padre a fatigarse mientras tú vas en el 
burro.

Entonces el viejo muy viejo paró nue-
vamente a la bestia y le pidió al hijo que 
bajase. Subió él sobre el burro y ordenó así 
retomar su camino.

Caminaron aún durante un corto trecho  
y Gabaki estaba incluso contento por poder 
estirar un poco las piernas. Sin embargo, 
los tropiezos no habían acabado. No lejos 
del lugar de la última parada, en un bao-
bab grande en cuya sombra descansaban 

un grupo de hombres, vieron acercarse a 
nuestros tres amigos, les miraron aterrori-
zados y después comentaron en voz alta, 
para ser oídos claramente:

-No se puede entender cómo aquel viejo 
puede hacer una cosa igual... El asno es ca-
paz, a duras penas, de moverse con el peso 
de su carga y él para no fatigarse caminan-
do, se monta encima... y además deja abajo 
al más joven de sus hijos.

Y sacudían la cabeza, dándose la razón 
los unos a los otros.

Entonces el viejo Sere-Suuru bajó defi -
nitivamente del burro y dijo a su hijo Ga-
baki:

Ante cualquier cosa que hagas, habrá 
siempre alguien que pretenda darte una lec-
ción. Es bueno escuchar a todos, hazlo con 
mucha paciencia, pero al fi nal necesitarás 
saber ver con tus propios ojos cuál es el 
mejor modo de actuar. 

Y prosiguieron hacia el mercado, el 
asno delante y el anciano y el muchacho 
detrás, en fi la por el sendero, tal y como 
habían partido.

Mi relato termina aquí, se va hasta al-
canzar la pobre cabaña de un leñador.

Cuento bariba recogido por 
Paolo Valente
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