
CONTEMPLANDO LO 
MENUDO Y HUMILDE 

Una semilla es pequeña. Un brote que 
empieza a salir de la tierra es también 
pequeño, como la sonrisa de un niño, el 
fulgor de una estrella o el rumor de una 
fuente, el brillo de unos ojos o el amor 
que llevo dentro que palpita y me impul-
sa; cosas chiquitas, casi insignificantes. 
Estamos rodeados de pequeñeces preña-
das de vida que no cunden ni acuden al 
peso y suelen pasar desapercibidas. Sin 
embargo, si se les presta atención son 
capaces de conmovernos y transformar 
nuestra vida. Dios actúa así: en lo humil-
de y lo pequeño. Es el misterio que ce-
lebramos en la Navidad al contemplar al 
recién nacido que me cautiva y me tiene 
prendido a su carita de balbuceos y gor-
gojos y, mientras lo contemplo, vienen a 
saludarle el tamborilero, los pastores peul 
y tuareg de Níger, la vieja del aguinaldo, 
los niños de Kalalé, Gumori y Buka, los 
tullidos de Marcos, las esperanzas de Ra-
món en Costa de Marfil y los proyectos de 
nuestra comunidad de Madrid.

Me maravillo al caer en la cuenta de 
que en pocos años esto se ha llenado de 
gente, sencilla y esperanzada gente, por-
que recuerdo que al llegar el lugar estaba 
vacío.

Vamos a cantar juntos un villancico 
delante del portal porque se nos llena el 
corazón de ternura y se abre a todos los 
horizontes del desierto, la selva y la saba-
na, aquí hay sitio para todos.

Pampanitos verdes, hojas de limón, 
La Virgen…

LA MISIÓN DE BUGÚ

La misión de Bugú no ha cambiado 
mucho desde que la conocí hace demasia-
dos años; ha habido algunas mejoras que 
ha aportado Marcos y, sobre todo, el gran 
centro cultural situado al lado de la iglesia 
y financiado por sus amigos y colabora-
dores que le han ayudado en la creación 
o restauración de innumerables escuelas, 
dispensarios, capillas, puentes y caminos, 

pozos… que voy reconociendo a derecha 
e izquierda de la carretera a medida que 
me acerco a Bugú por su inconfundible 
colorido y frescura. Marcos es un incansa-
ble constructor y transpira la creación por 
los poros y la mirada. En pocos años ha 
realizado multitud de proyectos de ayuda 
social en toda la región.

Llegamos casi al mismo tiempo a la 
explanada de la misión, yo de los caminos 

En ellos encuentro energía y ánimo
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La lluvia es siempre una bendición

(Pasa a la página 2) ➥

Voy a visitar a Marcos en su misión de Bugú. El día está brumoso por la humedad de la 
estación de lluvias, pero no llueve. Hoy es la fiesta del final del Ramadán, el Aid al Fitr, 
que se celebra con una oración comunitaria y matinal a la que se presentan los fieles 
vestidos de un blanco inmaculado y la satisfacción en el semblante: se terminaron las 
penitencias y ayunos. Hoy, el que pueda, lo celebrará en familia con un buen asado de 
cordero o se hará invitar por un amigo o familiar más afortunado. Por los pueblecitos 
que atravieso me encuentro con grupos de personas alrededor de las mezquitas o de 
camino a la oración. Un día de fiesta para encontrarme con un compañero.
 En camino me detengo en la misión de Toko-toko para saludar a Juan José Tenías, otro 
misionero aragonés de las Cinco Villas, la buena tierra, pero no ha regresado todavía 
de sus vacaciones por España. 
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(Pasa a la página 3) ➥

Construcción de un puente para comunicar pueblos aislados

sin fin y él de un pueblecito donde ha ce-
lebrado la Eucaristía. Los encuentros entre 
compañeros son un regocijo. Marcos está 
estupendamente, contento, alegre y lleno 
de energía. Le traigo un poco de embutido 
de España, es el protocolo, y él me ense-
ña el centro cultural con sus pinturas en 
relieve, la casa de las monjas con su apa-
tán formidable, la cooperativa de huertos 
de las mujeres donde han plantado foteté, 
gboma, tomate y abundante chile para las 
salsas. En el horizonte se van formando 
por el este nubes amenazadoras.

– Va a llover.

– ¡Qué va! Todas las tardes pasa lo 
mismo: se forman las nubes y cuando 
parece que van a descargar, se levanta un 
viento del sur que las dispersa. No llueve y 
la cosecha puede ser un desastre.

Salimos a dar una vuelta por los pue-
blos cercanos. Saludamos a un minusváli-
do que vive solo en una choza de fortuna; 
se ha roto un brazo, pero la cabeza no le 

funciona tampoco muy bien, apenas bal-

bucea unos sonidos ininteligibles y no 

cesa de sonreir durante todo el tiempo que 

estamos con él; Marcos le regaña porque 

no utiliza la ropa que le trajo, es verdad 

que va medio desnudo, ni parece hacer 

mucho caso de las recomendaciones del 

enfermero-curandero que le había bus-
cado; para despedirse Marcos le deja un 
dinerillo y que celebre  el final del Rama-
dán… luego vamos a ver a una niña para-
lítica a la que Marcos le ha montado una 
tiendecilla con la que se gana la vida. A 
pocos pasos de allí nos saluda una mucha-
chita sobre una silla de ruedas que parece 

La lluvia es siempre una bendición

El proyecto  de huertas para mujeres
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La lluvia es siempre una bendición
➦ (Viene de la página 2) 

gobernar un taller de costura, otra protegi-
da de mi compañero. Marcos se detiene, le 
hace unas carantoñas y los dos se echan 
a reír y se ponen a hablar de las mil histo-
rias del pueblo. Yo sigo la conversación, 
pero enseguida se me va el santo al cielo 
admirado por las amistades tan peculiares 
de Marcos: tullidos, lelos, minusválidos, 
locos… que cuida, visita con frecuencia, 
lava y les procura alimento o un trabajillo 
para que puedan llevar una vida digna. He 
tenido la ocasión de encontrarme con va-
rios de ellos que se acercan  a él jubilosos 
o le saludan de lejos: ¡Mon père!...

Detrás del pueblo hay un altozano so-
bre una colina de granito. Nos subimos a 
él y desde  lo alto se divisa todo el pueblo, 
las casitas de adobe, los patios polvorien-
tos y una extensísima llanura que se pier-
de en la lejanía:

– Aquí me gustaría construir un cal-
vario con una cruz bien alta que se vea 
desde lo más apartado del valle. Ya se 
lo he dicho al alcalde, pero no sé si me 
dejará…

Yo estoy seguro que levantará su cal-
vario y la gente lo podrá contemplar desde 
sus aldeas de miniatura. Entonces, no sé 

por qué, se me ocurre hacerle una pregun-
ta que me trotaba por la cabeza:

– Marcos ¿Cómo puedes ocuparte de 
tanto desarrapado, loco y desahuciado de 
la sociedad? Marcos me mira sin verme y 
luego se echa a reír, como si me fuera a 
decir una evidencia

– Son precisamente ellos los que me 
dan energía y ánimo. Una sonrisa de cual-

quiera de ellos no tiene precio.

De repente se desata la tormenta y te-

nemos que refugiarnos en un chiringuito 

donde nos tomamos una cerveza mientras 

contemplamos la lluvia que cae con entu-

siasmo y los niños que cantan y chillan en 

coro para celebrarla.

Rafael Marco, SMA

Marcos rezando en una comunidad que comienza
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Vamos de sorpresa en sorpresa, por-
que Dios es sorprendente y nunca termina 
de sorprender-nos: tiene una predilección 
especial por lo pequeño, lo débil y lo hu-
milde a la hora de actuar. Una rápida ojea-
da a la Biblia lo confirma.

Ahí tenemos a Moisés que no sabía ha-
blar y no se sentía a la altura de su misión 
(Ex 3-14),  Otniel, el pequeño de su fami-
lia, elegido como juez y liberador del pue-
blo (Jue 3,9). Lo mismo podemos decir de 
Saúl (1 Sm 15,17), de David, el menor de 
siete hermanos (1 Sm 16,11ss.; 17,14.33-
58). Isaías y Miqueas, profetizaron que un 
niño, el Mesías, descendiente de David, 
traería la paz, porque él es la Paz y el pastor 
universal, el libertador (Is 11; Miq 5,1ss.). 
Todo ello se hace realidad al llegar la ple-
nitud de los tiempos: Dios envía a su Hijo, 
nacido de mujer (Gal 4,4). En este niño se 
cumple sorprendentemente la acción de 
Dios en la Historia. El Todopoderoso se 
manifiesta en la fragilidad y debilidad de 
un recién nacido: el Salvador pro-metido, 
presencia liberadora de Dios (Mt 1,21-23). 
Esa es la sorprendente  Buena Nueva para 
todos los hombres: «Os ha nacido hoy, en 
la ciudad de David, un salvador, que es el 
Cristo Señor; y esto os servirá de señal: 
encontraréis un niño envuelto en pañales 
y acostado en un pesebre». (Lc 2,10-12). 
Así actúa Dios en persona, también hoy, 
en nuestra historia cotidiana, a través de 
sus enviados: Dios escoge lo débil para 
confundir lo fuerte (1 Cor 1,21-28), por 
eso, como María (Lc 1,46-49) y Pablo po-
demos decir, admirados, que Dios actúa 
a través de nuestra pequeñez y debilidad, 
«porque cuando soy débil entonces soy 
fuerte» (2 Cor 12,10).

Enrique Ruiz, SMA

Dios actúa en lo pequeño
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SIERRA LEONA, UN PAÍS DE PARADOJAS

Hablar de  Sierra Leona es recordar al 
fundador de la Sociedad de Misiones Afri-
canas, Marión de Brésillac, porque murió 
allí después de una breve estancia bus-
cando una tierra donde iniciar su proyecto 
misionero.

Sierra Leona y Liberia se inventaron 
para acoger los esclavos que habían sido 
liberados en tiempo de Abraham Lincoln 
que abolió la esclavitud.

Es un país de paradojas; en esta tie-
rra de libertades se han librado una de las 
guerras más sangrientas de África en es-
tos últimos años. Actualmente es uno de 
los países más pobres del mundo y, sin 
embargo, sus entrañas albergan los yaci-
mientos de diamante y oro más ricos del 
planeta, la mayoría explotados por empre-
sas extranjeras. 

UNA REALIDAD COMPLEJA

Nueve meses, que es el tiempo que 
he vivido allí, es poco para adentrarse en 
una realidad compleja como la del distrito 
de Koinadugu, en el norte. Allí he vivido 

durante todo este tiempo trabajando para 
una organización no gubernamental mé-
dica, analizando las barreras de acceso al 
sistema de salud público, estudiando los 
modelos y terapias médicas diversas y 
creando una red de apoyo a las mujeres 
supervivientes de violencia de género, víc-
timas de la guerra.

BOSQUES Y MONTAÑAS

Koinadugu tiene un relieve montañoso, 
sus picachos parecen de ascensión impo-
sible, sus ríos pueden dejar poblaciones 
enteras incomunicadas con unos puentes 
colgantes de lianas para acceder a dispen-
sarios y mercados. 

Está repleto de bosques frondosos  en-
tre los que se cultivan el cacao, café, nuez 
de cola, mangos y palmeras, muchas pal-
meras.

En el bosque se encuentran los lugares 
sagrados donde las sociedades secretas 
de hombres y mujeres realizan sus cere-
monias de iniciación. Además, allí los ini-
ciados y terapeutas encuentran  hierbas 
medicinales. Es el lugar donde se realizan 
los sacrificios; hoy la población se adentra 

poco a poco en el bosque para cultivar el 
arroz y el cacahuete que son la base de la 
alimentación. 

LAS ESPERANZAS

Grandes son las esperanzas de los más 
vulnerables, pero son pequeñas las posi-
bilidades de que el progreso se haga rea-
lidad. Los cambios y mejoras realizados 
por la sociedad civil, grandes y pequeñas 
ONG y acciones caritativas de las diferen-
tes Iglesias con  perforaciones de pozos, 
construcción de escuelas y apoyo a la edu-
cación son lentos. 

LOS RETOS QUE NO FALTAN

El tiempo que he pasado en Sierra 
Leona ha sido de inmersión en un país y 
sociedad muy diferentes a lo que ya co-
nocía de África. He recorrido sus monta-
ñas y he tenido mucho contacto con sus 
gentes con las que he vivido momentos 
muy intensos que han tocado a su fin. Hoy 
se me presentan nuevos retos en Guinea, 
muy cerca de allí, y a los que voy a intentar 
responder. 

Almudena Marí Sáez, asociada SMA

Nueve meses en Sierra Leona

Un relieve montañoso

Es el tiempo de una gestación, una vida que se forma y estructura en silencio, la vida de África en nosotros. Almudena es una 
misionera seglar de la SMA que acaba de llegar de Sierra Leona donde ha trabajado con un organismo de salud durante ese tiempo 
y que nos cuenta su experiencia.
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Cómo hacer llegar a nuestra Iglesia 

local lo que vivimos con las comunida-

des cristianas jóvenes que nos acogen, lo 

que nos transmiten los que se encuentran 

felizmente en las misiones de África, lo 

que aprendemos de sus culturas y de su 

forma de vida, sin caer en tópicos y pater-

nalismos, es animación misionera. 

Ser misionero en África es trabajar 

por dar a conocer los valores del Evan-

gelio y el camino de Jesús, ofreciendo lo 

mejor que podemos dar. Y aquí, pues lo 

mismo: transmitir el conocimiento, poco 

o mucho, más bien mucho, formado gra-

cias a las vivencias y experiencias del tra-

bajo con gente sencilla y buena. Animar a 

los cristianos de esta Iglesia vieja a abrir 

los ojos a un mundo de sabiduría, cultura, 

color, humor, ritmo y alegría, a pesar de 

situaciones tan a menudo difíciles, y que 

de paso nos ayude a rejuvenecer nuestra 

fe, a renovarnos.

Estamos trabajando para hacer más 

fácil la transmisión de  todo esto. En una 

exposición itinerante, nuestra condición, 

vamos a mostrar a grandes rasgos cómo 

es África, sus recursos, lo que ha sufrido 

y sufre por el comercio de sus gentes, las 

bases de su profunda religiosidad y sabi-

duría, el amor por la música que se hizo 

para bailar, además de cómo nace y se va 

conformando su Iglesia, a la par que nos 

ayuda en nuestra conversión.

A los jóvenes y pequeños les quere-

mos traer un poco de todo esto en forma 

de un concurso de dibujo. Seguro que 

nos enseñan con sus trazos y pinceladas 

a apreciar esta sabiduría ancestral. Va-

mos a hacer un viaje con la imaginación 

a Benín, donde el griot, el cuentacuentos 

local, os  cantará cómo se puso el hombre 

de pie, cómo se formaron los mercados 

y porqué el gallo es una bendición de la 

casa. Una bendición de la casa de Asura 

34 son las catequesis familiares: los ni-

ños se inician en la misión y los mayores 

reflexionan sobre la labor misionera en la 

Iglesia de hoy.

El curso pasado iniciamos tímida-

mente unos encuentros con africanos y 

un cine fórum de películas africanas, en 

Granada con gran éxito de participación. 

Esperamos poder acercarnos a la realidad 

de los africanos que conviven con noso-

tros y estrechar los lazos de amistad y de 

admiración que sentimos por ese conti-

nente, sus culturas y sus gentes.

“Espíritu de Dios, sopla en cada rin-

cón de mi casa, de nuestra casa, y envía 

nuevos obreros a tu viña, para que poda-

mos cumplir con la tarea que has enco-

mendado a esta familia misionera”.  

Lola Agúndez, laica asociada SMA

Abrir los ojos y rejuvenecer nuestra fe

Actividades de animación misionera
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En la casa de mi Padre hay un lugar para todos (Jn 14,2)

Rezamos por nuestros difuntos.

Patrocinio Martínez, el 3 de Noviembre 2013, en Turcia de Órbigo (León).

Los primeros miércoles de mes, en nuestra casa de Asura, celebramos la Eucaristía  
por nuestros amigos y colaboradores difuntos.

No temáis, os anuncio una buena no-
ticia que será de gran alegría para todo el 
pueblo: hoy, en la ciudad de David, os ha 
nacido un Salvador, el Mesías, el Señor. Y 
aquí tenéis la señal: encontraréis un niño 
envuelto en pañales y acostado en un pe-
sebre. 

Queridos María, José y Jesús:

Queremos rezar, saludaros y bendecir 
al Señor por todo cuanto ha hecho en vo-
sotros. Nos gustaría tener una fe sencilla y 
verdadera como la vuestra y ser dóciles a 
la voluntad de Dios para escucharlo  como 
lo habéis hecho vosotros. 

Con esta intención rezamos, Señor, y 
evocamos contigo lo que encontramos en 
nuestro mundo y  nos toca el corazón.

•	 África	 descubrió	 el	 Evangelio	 y	 te	
quiere, te habla, canta y reza en pequeños 

poblados y grandes ciudades. En Navidad 
mucho más. “Gloria a Dios en el cielo”.

•	 África	está	herida	de	tantos	expolios,	
sus riquezas suscitan guerras que destro-
zan a sus hijos. Nos duele y te duele, pero 
en Navidad cantarán “Gloria a Dios en el 
cielo”.

•	 África,	es	el	continente	de	los	niños.	
Su sonrisa y su fuerza hacen llevadero un 
día a día difícil. Sus niños son una señal 
que reclama derechos, cariño y la atención 
de todos. “Hoy os ha nacido un Salvador”.

•	 África	 de	 las	 pateras,	 desiertos	 y	
Lampedusas. En 20 años, 16.000 inmi-
grantes murieron en el mar y no se cuen-
tan los que fallecen en el desierto. Es la 
miseria, no su voluntad, la que los empuja 
al mar. Luchar contra esta miseria es la 
máxima urgencia. Cuando los africanos 
tengan un vaso de agua y un plato de co-
mida para llevarse a la boca cada día no 

se subirán a las pateras. “No temáis, os 
anuncio una buena noticia que será de 
gran alegría para todo el pueblo”.

•	 Estamos	en	crisis	y	nuestro	modelo	
de desarrollo no logra establecer formas 
de comercio justo, modos de producción 
sostenibles ni la integración de los más 
débiles. Es verdad que no tenemos claras 
las soluciones, pero quizás sea el miedo el 
que nos impide buscarlas. “María conser-
vaba todas estas cosas y las meditaba en 
su corazón”.

•	 Los	 países	 cuyos	 nombres	 Jesús,	
María y José conocían: Siria, Líbano, Me-
sopotamia... llevan años en situación de 
infortunio. Palestina e Israel no logran 
conseguir la paz. Los niños que nacen hoy 
corren más riesgos que en tiempo de Je-
sús. “Gloria a Dios en el cielo y en la tierra 
paz a los hombres de buena voluntad”.

•	 Jesús	nace	de	mujer	y	pide	que	 los	
niños se acerquen a él, dice que el Reino 
pertenece a los que son como niños. Pri-
vilegió a los humildes y a los pequeños, es 
más: la salvación pasa por hacerse peque-
ño; él no guardó el rango que le igualaba a 
Dios. Dios bendice la oración de la pobre 
viuda y escucha la del publicano humilde. 
El orgullo del fariseo le produce rechazo. 
Y se volvieron los pastores dando gloria 
y alabanza a Dios por todo lo que habían 
oído y visto, conforme a lo que se les ha-
bía dicho. 

Orantes para la misión
Gloria a Dios en el cielo, y en la tierra paz a los hombres de buena voluntad
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El Dióliba, nada más nacer, deja la 

vertiente granítica de Fouta-Djalon (Gui-

nea) y se dirige hacia el noreste por un 

altiplano que se inclina suavemente hacia 

el norte. Después de Kangaba penetra en 

un valle encajonado por unos formidables 

roquedales hasta llegar a Bamako, capi-

tal del Mali, que se estira por sus riveras; 

después de la ciudad atraviesa la meseta 

mandinga y más tarde se abre camino en-

tre bloques de pizarra negra formando los 

rápidos de Sotuba.

Las crecidas del río empiezan en Junio 

y pueden alcanzar en Septiembre los 6m 

50 que van desplazándose hacia Niamey 

y Say para llegar allí en Enero o Febrero. 

A continuación el río entra en un amplio 

valle donde hacen su aparición las dunas 

en las regiones semidesérticas del Sahel. 

Después de Segou, Dióliba se encuentra 

ante una inmensa llanura que inunda con 

sus riadas.

Estas inmensas planicies, abrasadas 

por el sol, cambian de fisionomía en cuan-

to caen las primeras lluvias. Las semillas 

esperaban ese acontecimiento y en un 

abrir y cerrar de ojos se ponen a germi-

nar y a sacar sus tallos a la superficie; los 

arenales amarillentos y malvas se cubren 

de verdura y se transforman en un césped 

infinito que se pierde en el horizonte salpi-

cado de perfumadas mimosas.

Las mujeres se acercan a llenar sus 

cántaros de agua y los pastores peul y 

tuareg vienen con sus ganados sedientos 

y famélicos por la interminable estación 

seca organizando entre todos una sinfonía 

desconcertante con sus mugidos, brami-

dos y gritos. En las partes altas se instalan 

los pueblos y aldeas que se convierten de 

repente en pequeñas islas, la más bella 

y misteriosa es la ciudad de Djenné. En 

cuanto las crecidas del río se hacen sen-

tir, desaparecen  las pistas y los caminos, 

los arenales se convierten en un inmenso 

lago por el que circulan las piraguas de los 

que no tienen la paciencia de quedarse en 

casa.

Estas regiones formaban en tiempos 

inmemoriales el delta interior del río que 

se dislocaba en multitud de brazos y la-

gunas para perderse entre las dunas y es-

partales. Allí terminaba el río Niger en su 

tozudo caminar hacia el norte.

Un poco más hacia el este, otro río 

bajaba del norte. No se conocían. No te-

nían ningún contacto, pero seguramente 

durante varios años hubo intensas lluvias 

que lograron romper los diques graníticos 

que los separaban y abrirse un camino 

por el que hoy llamamos desfiladero de 

Tosaye. Los dos ríos se encontraron y si-

guieron juntos su camino. Es el punto más 

septentrional del Niger; a partir de enton-

ces, y una vez atravesada la ciudad mítica 

de Tombuctú, la de los 333 santos y la an-

tiquísima universidad, donde descansaban 

las caravanas que atravesaban el desierto 

del Sahara, se dirige hacia el sureste al 

encuentro del océano, aunque todavía le 

queda por hacer un largo recorrido.

Rafael Marco, SMA

Camino del mercado

El Niger – Dióliba (nombre malinké del río)
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