
A VOLAR
He tenido dos regalos que me sue-

nan a  invitación. Uno de ellos ha sido 
la lectura de Santa Teresa; descubro en 
ella a una mujer fascinante por su inte-
ligencia e ingenio, ductilidad, sexto sen-
tido, capacidad de aguante y humildad 
a la vez que firme y entera. Me encanta 
su capacidad de gestionar las afrentas y 
dificultades utilizando todo su humor y 
humildad sin perder el tipo.

El otro regalo ha sido encontrarme 
con otra mujer luminosa, Isabel Guerra, 
una monjita cisterciense que pinta que 
encandila. Exponía sus cuadros en Zara-
goza, super-realismo sorprendente, pero 
hay en ellos una dimensión interior que 
atraviesa la realidad, la ilumina y trans-
ciende. Es lo que me decía Alberto: la 
realidad no tiene esa fuerza, no transmite 
tanto espíritu.

Hay vida que se palpa entre los obje-
tos y personas, esos vacíos habitados por 
un “no sé qué”  que quedan balbuciendo, 
pero están y se sienten en el silencio y en 
la quietud serena y expectante. 

Es la Pascua. Sí, esa fuerza que parte 
de lo cotidiano, del dolor y hasta de la 
muerte y lo transciende, que da cauce y 
espacio a los más íntimos y profundos 
anhelos del hombre llamado a sobrepa-
sarse siempre, a ir más alto y seguir bus-
cando y aspirando.

La Pascua  nos invita a volar, a creer 
en la vida y a arriesgar de la misma forma 
que lo hizo Jesús. Esa es nuestra voca-
ción: anunciar la vida a la que aspiramos 
y llevarla a las afueras, barriadas y pue-
blos marginados que no la conocen, a 
proclamarla a los cuatro vientos porque 
para eso somos sus testigos.

Plátanos, un campo levantado de 60 
centímetros del suelo con tierra y mantillo 
para un sueño, una mística especial, una 
transformación del mundo a pequeños 
intentos. Quiere hacer lo mismo entre las 
acacias: un canalón de hormigón de un par 
de metros de anchura por treinta o cuarenta 
de largo para que las raíces no perturben 
el desarrollo de las cepas y éstas puedan 
beneficiarse de la sombra.

Los frutos de Guillermo son portentos 
de su mente y de la naturaleza. Sus comu-
nidades cristianas que visita a partir de las 
cinco de la mañana, una, dos y tres, con 
sus homilías sencillas y mimadas también 
lo son; hay una puesta en escena y desa-
rrollo que no merma nada al mensaje es-

piritual, al contrario, le hace más cercano 
y vivo.

 Guuuusunon Bio Wuure, wollu ka 
teeem... inicia su homilía en bariba modu-
lando sus frases con énfasis y provocando 
la reacción de la gente y preguntando:

—Nde, weesa?

—Aawoo!	 (—¿No es eso? —Sí, lo 
es)

Guillermo busca ahora una moto. A la 
que tiene ya no le funciona la suspensión 
y ha dado de sí todo lo que podía desde 
hace un montón de años y ya se conoce de 
memoria los pueblecitos, trochas, alcorces 
y caminos de la región que recorre ya sin 

El desierto y el yermo ya se regocijan
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Jardines colgantes

(Pasa a la página 2) ➥

He ido a visitar a Guillermo. Ya de noche rezamos bajo la constelación de Orión en 

toda su magnificencia. Le he acompañado desde el punto de la mañana celebrando, 

orando, presidiendo ceremonias y reuniones... y de nuevo rezando antes de terminar el 

día, pero he tenido tiempo de contemplar su huerta cuidada con exquisito mimo donde 

fructifica la vid, la higuera o la chirimoya, un milagro por estas latitudes. La uva es 

sabrosa y de un color de vino nuevo aterciopelado. Pero hay también papayas, naranjas 

y limones, pomelos ¿Qué más, corazón?
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mirar. Recuerdo cuando tenía que dejar se-
ñales en los troncos de los árboles o en las 
encrucijadas para no perderse. Nadie los 
conoce mejor que él.

Me contó una historia de Bonte y Boni, 
dos pueblecitos regados por el Mekrou:

El principe que gobernaba sobre ellos 
quiso homenajear al rey de Nikki llevándole 
el día de la Gani (fiesta baribá que celebra el 
origen de la etnia) unos espléndidos rega-
los: frutos y verduras de todas las especies, 
cabezas de ganado: ovejas, cabras, vacas…
tantos que el rey quedó fascinado por tanta 
riqueza que despertaron en él la envidia y la 
ambición. Mandó dos expediciones de con-
quista, la primera se declaró fallida por la 
humildad del príncipe de la región y el buen 

corazón del capitán del ejército del monar-
ca, pero la segunda fue definitiva. Al ver 
llegar las tropas del rey, el príncipe y sus 
súbditos escondieron todas sus riquezas y 
entablaron una lucha en la que murieron los 
jefes de los dos bandos. En el lugar de la 
batalla crecieron dos magníficos baobabs 
que se conservan hasta hoy.

Hombre feliz con sus huertos-jardines 
colgantes que no envidiarían a los de Babi-
lonia  y comunidades por todos los pueble-
citos de la sabana que le esperan a la hora 
convenida, bien temprano, otro milagro. 

Eso lo lleva consigo la vocación, esa as-
piración a lo impensable y transcendente: 
elevar el mundo y la conciencia de unos y 
otros para situarse en un nivel donde palpi-

ta un fuego interior que da una luz esplen-
dorosa que alumbra una nueva realidad.

Es el mismo hogar que anima a Isidro 
visitando los campamentos peul por las 
planicies de Gaya, encarnación de lo más 
escueto de la vida, para situarse pura y 
llanamente sobre las palmas de Dios bien 
abiertas sobre los precipicios.

—Padre, me abandono a ti, rezaba Car-
los de Foucauld.

Al contemplarlos siento unas burbujas 
de ternura que se van formando en mi inte-
rior y que emergen.

Rafael Marco, SMA

Cuidando su viña
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MUCHO DOLOR

Yo sentí muy fuerte dos cosas: el dolor 
de mucha gente herida por lo ocurrido. Hay 
un poquito de rabia y mucho dolor. Hubo 
momentos fuertes en los intercambios y 
debates donde se sacó lo que se llevaba 
dentro. En mi grupo, Félix, el más anciano 
de los curas, se puso a llorar intentando 
explicar lo que había vivido, fue incapaz de 
narrar los hechos. Mucho dolor todavía, 
Rafa. La conclusión es que ha sido una 
herida profunda que habrá que sanar con 
paciencia y cuidado. 

Dijimos a los obispos del Níger que ha-
bían utilizado muy rápido la palabra perdón. 
Perdonamos, sí, pero el perdón es  todo un 
proceso que hay que seguir. Perdonar no 
es olvidar porque esos acontecimientos 
forman ya parte de nuestra historia que nos 
marca para siempre. 

UN ANTES Y UN DESPUÉS

El segundo aspecto es que hay un antes 
y un después. No se puede seguir como an-
tes, como si aquí no hubiera pasado nada. 

Se han pedido con fuerza y unanimidad 
cambios y revisiones en nuestra iglesia a 
todos los niveles.

Alguien en mi grupo dijo a Mons. Lau-
rent, el nuevo arzobispo de Niamey:

Contigo queremos una Iglesia nigerina, 
a tu estilo, aprendiendo de lo que hemos 
vivido y del futuro que nos espera. Por 
ejemplo, estamos de acuerdo en que hay 
que reconstruir las iglesias, pero despacio, 
sin prisas…

Hay quien proponía dejar signos de lo 
ocurrido en ellas para la memoria. Luego 
sentimos la necesidad de re-construirnos 
por dentro y ver hacia dónde queremos ir 
y cómo... 

TIEMPO FUNDACIONAL

Yo tuve la sensación de vivir un momen-
to fundamental en esta iglesia que quiere 
seguir y ser ella misma. Perdona y guarda 
en la memoria lo ocurrido y se renueva a la 
luz de esta experiencia.

Un ejemplo de que hay esperanza en el 
futuro es que de aquí no se mueve nadie, 

no huye, al contrario. Yo había oído de al-
gunos sacerdotes que querían marcharse 
por razones de salud o de edad, pero nadie 
se mueve. Estamos dispuestos a arrimar 
el hombro y todo lo que haga falta. Todos 
seguimos. 

LA SOCIEDAD DE MISIONES AFRICANAS

Dentro de la SMA lo vivimos también 
así y dijimos:

Los miembros de la SMA de Níger re-
iteramos nuestro compromiso misionero 
con la Iglesia de Níger y nos parece im-
portante estar con ella en estos momen-
tos tan especiales.

François Moulin, nuestro compañero 
francés, con edad más que cumplida para 
jubilarse, ha hecho público que se queda 
un año más si la salud se lo permite. Yo le 
veo  muy bien, en plena forma, genial, y le 
agradecemos y animamos a seguir, no es el 
momento de irse.

Isidro Izquierdo, SMA

El equipo misionero de Gaya

El Perdón y la memoria
Los sacerdotes de la diócesis de Niamey hemos tenido un par de días de encuentro y reflexión, como todos los años durante la 
cuaresma, pero este año el tema era obligado: los saqueos e incendios de las iglesias del 16 y 17 de enero pasado. ¿Cómo seguir? 
¿Cómo vivir nuestra fe en medio de una sociedad musulmana?
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Concurso de Dibujos

Este curso convocamos el II Certamen de Dibujos sobre cuentos africanos; el de 

este año fue: “El origen de la tierra” (cuento tradicional Baribá). Participaron cole-

gios de La Línea de la Concepción (Cádiz), Albolote y otro de Salobreña (Granada), 

de Madrid, una parroquia 

de Ceuta, y de los niños 

de las catequesis de las 

Familia. Los ganadores 

fueron alumnos de La Lí-

nea, Albolote, Salobreña y 

Madrid. Como colofón a 

este II Certamen se realizó 

una tarde festiva en la igle-

sia de Santa Rosalía donde 

se expusieron los dibujos 

realizados, se confeccio-

nó un mapa de África y 

se hicieron varios talleres: 

máscaras africanas y per-

cusión de “djembés”. 

Rafael presenta el Certamen de dibujos

Este es el mensaje del ángel a las mu-
jeres: “Id corriendo a anunciar a los discí-
pulos que ha resucitado y que irá por de-
lante a Galilea; allí lo veréis” (Mt 28,7; cf. 
Mc 16,7), como les había dicho durante la 
Última Cena (Mt 26,32). El resucitado, en 
persona, les da cita en Galilea (Mt 28,10). 
Allí fueron y lo vieron (Mt 28,16-17). Pero, 
¿qué tiene de especial Galilea, respecto a 
Jerusalén, para ser citada por Mateo y Mar-
cos 16 y 12 veces respectivamente?

Galilea representa la “periferia” de Pa-
lestina, la encrucijada de culturas y credos: 
“Galilea de los paganos” (Mt 4,15). Todo 
comenzó allí (Hech 10,37). Fue allí el co-
mienzo de la misión de Jesús (Mc 1,14-
15), lugar del primer encuentro con los 
discípulos (Mc 1,16-20) y de todas sus 
correrías misioneras hasta que decidió di-
rigirse a Jerusalén (Lc 9,51), para encarar 
ahí su destino de muerte y resurrección: 
ese era el proyecto de Dios para el Mesías 
(Lc 24,26.46). Concluida su misión terre-
na, el Resucitado da cita a los suyos en la 
Galilea de los comienzos, para que, tras la 
experiencia del encuentro con Él, enviarlos 
a las “periferias” del mundo, a las Galileas 
de los paganos, para continuar la misión 
que Él comenzó: “Id por todo el mundo 
proclamando la Buena Noticia a toda la 
humanidad” (Mc 16,15) y “haced discípu-
los a todas las gentes bautizándolas en el 
nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu 
Santo” (Mt 28,19).

En este tiempo pascual, resuena con 
fuerza el mensaje del papa Francisco, in-
vitando insistentemente a toda la Iglesia a 
salir a las “periferias” para hacer llegar allí 
el mensaje y la alegría pascual del Evange-
lio (EG 20; 30; 46; 63; 191).

Felices Pascuas.

Enrique Ruiz, SMA

GALILEA
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Mercadillo de la Linea

Mercadillo solidario

El pasado martes día 24 de marzo se 
realizó un marcadillo solidario en la Plaza 
de la Iglesia en La Línea de la Concepción 
(Cádiz). Es una actividad organizada por 
mucha gente que nos quiere

Se montaron mesas donde se podía 
encontrar: cuentos solidarios, bolígrafos y 
marcapáginas, agua para Níger, manualida-
des…

Las fotos nos muestran la vivacidad de 
los niños y niñas haciendo campaña y ven-
diendo productos por toda la plaza. Muchas 
gracias por la colaboración.
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Del 30 de Marzo al 2 de Abril tuvimos en 
casa un encuentro de jóvenes para preparar 
el viaje que van a realizar este verano a Be-
nín donde van a pasar un mes descubrien-
do el país, sus gentes y la labor de nuestros 
compañeros. Miguel, uno de ellos nos ha-
bla acerca de lo vivido allí.

“Llegamos a Madrid con la ilusión de 
preparar la “gran experiencia de vida” que 
será nuestro viaje a África este verano. Lo 
vamos a hacer un grupo de jóvenes de 

Encuentro juvenil 
Granada y Jerez y nos encontramos ahora 
en la casa SMA, que es ya nuestra casa. El 
primer día estuvo marcado por los testimo-
nios y enseñanzas de Isidro y José Ramón 
que, una vez más, consiguen que jóvenes 
de veintitantos años se queden embobados 
ante sus vivencias. Rematamos el día de la 
mejor forma para adentrarse en la cultura 
africana: comiendo productos típicos de la 
tierra, lógicamente, con “su cubierto”, la 
mano derecha. 

Tuvimos un encuentro con Romeo, sa-

cerdote de Costa de Marfil, un hombre ale-
gre y seguidor del “Atleti”, y Festus, nige-
riano y médico desde hace más de 30 años. 
Ambos son claro ejemplo del amor de Dios 
hacia todo y hacia todos, no hay más que 
oírles hablar. Finalizamos con una eucaris-
tía compartida, como todos los miércoles, 
con gente que vive también esta pasión por 
el continente hermano, y la posterior cena, 
donde cada uno pone sobre la mesa sus ex-
periencias de vida.”

Miguel Ángel Robles Fernández

Preparar una gran experiencia de vida
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En la casa de mi Padre hay un lugar para todos (Jn 14,2)

Rezamos por nuestros difuntos.

Lucina de Matías Núñez, el 3 de febrero de 2015, en Madrid; Carmen Gómez-Jareño Díaz Cordovés,  
el 14 de marzo de 2015, en Madrid.

Los primeros miércoles de mes, en nuestra casa de Asura, celebramos la Eucaristía  
por nuestros amigos y colaboradores difuntos.

Buenos días,

Las celebraciones pascuales se desarro-
llaron con tranquilidad gracias a la policía 
siempre presente en los lugares de culto, 
salvo la capilla de la universidad, apedreada 
la tarde de jueves santo y algunas inscrip-
ciones contra los cristianos sobre el muro 
de la parroquia de San Pablo de Niamey. No 
hubo incidentes.

Los patios de las parroquias con obras de 
reconstrucción estaban llenos de gente. Pare-
ce que los cristianos han participado mucho 
más que otros años para celebrar la Pascua y 
el bautismo de los catecúmenos; en la archi-
diócesis de Niamey se bautizaron en la vigilia 
pascual 390 adultos. Los sucesos de Enero 
no desanimaron a nadie, al contrario, provo-
caron una cierta reafirmación de la fe.

Los sacerdotes cuyas iglesias habían 
sido incendiadas prepararon un Viacrucis 
adaptado a la movida anticristiana sufrida. 

El objetivo no era lamentarse de lo pasado 
sino interrogarse sobre nuestra responsa-
bilidad sobre la violencia que se abatió so-
bre nuestra Iglesia.

En la séptima estación, cuando Jesús 
cae por segunda vez, un joven meditaba 
así: « El camino para releer aquellos acon-
tecimientos es áspero: emociones, senti-
mientos de impotencia, heridas en nuestro 
amor, nuestros derechos de hombres y 
mujeres libres despreciados. ¡Qué camino 
más ingrato! porque si nos contemplamos 
a nosotros mismos observamos que no 
somos mejores que nuestros verdugos: 
cometemos los mismos pecados, no so-
mos tolerantes con nosotros mismos, 
despreciamos nuestros propios derechos 
o los de los demás según nuestro capri-
cho. Somos a menudo la causa del desáni-
mo o caídas graves de los otros… »

Ahora estamos en tiempo pascual ha-
ciendo la experiencia de los discípulos de 

Emaús que acogen al Resucitado a su lado 
que les explica los acontecimientos pasa-
dos. De la misma forma Jesús nos ayuda a 
comprender lo que vivimos.

Agradezco de nuevo a cada uno el inte-
rés que tenéis por nuestra Iglesia, feliz de 
encontrar tanta solidaridad. Actualmente, 
gracias a la generosidad de todos hemos 
recogido el 20% de lo necesario para re-
construir las iglesias. Mons. Laurent Lom-
po, el nuevo arzobispo de Niamey, que será 
instalado el 14 de Junio de 2015, irá a final 
de mes a Europa a visitar amigos y colabo-
radores para solicitar su ayuda. 

Poco a poco el pájaro construye su nido 
y nosotros también.

Recibid toda nuestra gratitud y oración.

+ Michel Cartatéguy, 
Administrador Apostólico de Niamey. 

El 09/04/2015

La Pascua en Niamey

 El camino para releer los acontecimientos es áspero
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— ¿Sabes que fue Gusuno, creador del 
universo, el que también creó al hombre?

 Gusuno decidió crear al hombre con su 
poder. Encontró un recipiente muy parecido 
a una calabaza donde introdujo el agua que 
había enrollado y lo cerró. Al mes siguiente 
volvió a abrir el recipiente y rehízo la ope-
ración de enrollar el agua. Todos los meses 
hacía lo mismo y el séptimo se dijo:

— Ah, voy a ver si mi asunto funciona 
como previsto.

Abrió la calabaza y observó detenida-
mente su interior y exclamó:

— ¡Oh!, mi proyecto va por buen cami-
no. Esto va bien. Y cerró el recipiente des-
pués de añadir un poco de agua.

Gusuno repetía esa operación todos los 
meses hasta que llegó el décimo en el que 
la calabaza estalló y el niño que ya se había 
formado dentro se puso a llorar.

— ¡Heeeeh! ¡Wayi, wayi!

 — Eso es exactamente lo que pasó. Pa-
recía un enorme huevo como los que ponen 
las gallinas que se abre de repente y de él 
sale un polluelo. Era eso y nada más. Gusu-
no oyó el llanto del niño y se acercó para co-
gerlo en sus brazos  y comprobó que había 
acertado, eso era lo que quería. Había creado 
el hombre que deseaba y estaba satisfecho 
de su trabajo. 

Lo que había nacido era un hombre, un 
varón, y le fue tan de su agrado que Gusu-
no, pensándolo mejor, se dijo que tendría 
que hacer otro sacado del primero para que 
pudiesen vivir juntos; así es que cogió un 
trozo del primero y creó a la mujer  para 
que pudiesen procrear y engendrar nuevos 
hombres sin tener que intervenir él direc-
tamente.

Por eso, cuando el hombre y la mujer se 
unen, aquel introduce en el vientre de ésta 
su agua como Gusuno había hecho para 
crear al hombre introduciendo la suya en el 

recipiente que había encontrado. Esa agua 
permanece en el vientre de la mujer entre 
nueve y diez meses donde se va enrollando y 
transformando hasta formar el hijo del hom-
bre que saldrá del vientre de la mujer en el 
momento oportuno.

¿Has comprendido bien lo que es la flor 
del hombre?

Si nos fijamos en los árboles y arbustos 
vemos que lo primero que aparece es la flor 
y cuando los frutos empiezan su desarrollo 
la flor cae por sí sola. Lo mismo pasa con el 
hombre, por eso Gusuno nos dejó una señal 
imborrable en la naturaleza. Una vez que el 
fruto aparece, la flor no sirve para nada y se 
desprende sin que nadie tenga que interve-
nir, pero los frutos permanecen en el árbol y 
se desarrollan hasta llegar a la madurez.

Esta operación requiere cierto tiempo y 
por eso se corta enseguida para evitar pro-
blemas a la madre, luego, junto con la pla-
centa, se le entierra en un lugar húmedo, 

normalmente bajo la ducha que conserva 
la humedad durante todo el año, porque si 
el lugar es seco es posible que el calor (la 
fiebre, la desgracia, las contrariedades...) re-
caiga sobre su fruto y le acompañe siempre.

Cuando se corta el cordón, no se corta 
a ras del vientre, se deja un trocito al que se 
aplica agua caliente y compresas para ayu-
darle a secarse y se desprenda. Este trocito 
de cordón umbilical se conservará  en una 
bolsita que se llevará consigo.

Esta es la razón por la que se corta el 
cordón umbilical cuando nace una persona 
y, junto con la placenta, se entierra bajo la 
ducha.

Así es como Gusuno creó al hombre, del 
agua, para que a continuación el hombre pu-
diera reproducirse por sí mismo hasta el día 
de hoy. 

Cuento baribá recogido 

por Rafael Marco, SMA

Estaba satisfecho de su trabajo

El origen del hombre


