
Somos nazarenos

Muchas gracias por ayudar a la 
iglesia de Níger en la campaña que or-
ganizamos en febrero pasado a causa 
de los saqueos e incendios que sufrió  
en sus templos, residencias, escue-
las, orfelinatos… Ha sido una dura 
prueba para esta pequeña comunidad 
cristiana, pero no la ha destruido, ni 
siquiera atemorizado o subyugado.

Isidro vino de allí y nos habla de 
que esta prueba ha servido para afian-
zar su fe sencilla y humildemente. Sí, 
somos “nazarenos” (así llaman en 
Níger a los cristianos), discípulos de 
aquel nazareno que  dio la vida y supo 
perdonar.

Un testimonio humilde y decidido; 
como lo son los trabajos y sueños de 
Marcos que se dedica a los más pe-
queños, enfermos y marginados o Sa-
tur comprometido con el pueblo Boo 
promocionando su lengua y su cultu-
ra, su sentimiento espiritual y cons-
truyendo una iglesia Boo, o Jesús y 
Ángel acompañando a las comunida-
des bariba o gandó, Ramón en Cos-
ta de Marfil ordenando, gestionando 
y ayudando a los compañeros en la 
casa regional, Guillermo inventando 
jardines de ensueño y surcando la sa-
bana al canto del gallo. 

Somos discípulos de aquel naza-
reno que intentamos seguir, siempre 
con alegría.

Llegué ayer a Bougou, al atardecer. Mar-

cos había salido, pero no tardó en regresar, 

sonriente, lleno de vida. Tiene un montón 

de proyectos y su cabeza no para de fun-

cionar, de inventar, de corregir, de compro-

bar... Después de comer con las monjas se 

quedaba contemplando el “oratorio” que 

está construyendo para colocar en él una 

gruta  a la Virgen de Lourdes; miraba y re-

miraba bajo un sol de justicia venga y dale.

- ¿No puedes dejar la cabeza tranquila 

un rato?

- No puedo.

Una mirada de ternura

Hemos estado tomando una cerveza 
“Ahooyo” en el bar de enfrente, esa cerveza 
del Togo, tostada, que dicen que hacen con 
mijo, que sabe a Atakora, a pueblos taneka 
de la montaña, días de mercado, de color 
y luz. Bueno, pues, tomando la cerveza de 
sol y mijo me ha confesado que sentía una 
llamada especial hacia los niños minusvá-
lidos cerebrales, angelitos morenos de los 
extremos y fuera de tiempo, hechos sólo de 
ternura porque es lo único que les queda. 

Se le van los ojos tras ellos. En varias 
ocasiones le he visto tomar a esos niños en 
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brazos, hacerles zalamerías, sonreír y ha-
blar. ¿Cómo podía tener a ese niño destar-
talado y ausente entre los brazos? ¿qué le 
podía decir? ¿qué historia le puede contar?  
El niño está dormidito, quietecito y con una 
aureola de paz alrededor de sí. Era como 
un regazo de Belén, un altar, una virgen de 
Lourdes, un templo al amor y a la vida, una 
esperanza que no desespera jamás. No hay 
más ni se puede ir más lejos.

Algo que viene de lejos

- Ya sé de esa llamada, Marcos ¿te 
acuerdas que hablamos de ello hace algu-

nos años en el aeropuerto de Barajas cuan-
do regresabas al Benín?

- Sí, pero era distinto…

- Bueno, no muy distinto, en realidad. 
Lo puedes llamar como quieras, pero esa 
inclinación a lo extremo, a lo marginal, a los 
locos, desvalidos y desahuciados... a los 
desafíos imposibles es lo tuyo, ese eres tú.

- ¿Tú crees que tengo esa vocación?

- Si alguno tiene vocación para una con-
sagración semejante y es capaz de llevarla 
adelante, ese eres tú.  Yo no me veo con un 
niño así entre los brazos; estoy perdido, no 

sé qué hacer con él ni qué decirle. Y tú eres 
feliz, se ve, se siente: le acaricias la cara, 
contemplas el rostro, le tomas una mano, 
juegas con sus piececitos, le haces guili 
guili y el niño se echa a reír por no sé qué 
extraña razón. 

Con los más pequeños

- Hay niños deformes que no pueden 
caminar, otros que no hablan y otros con 
el cuerpo hecho un jeroglífico, el peor, 
Denis que además era ciego y que murió 
en mayo pasado. Que Dios lo tenga en su 
seno. A estos me quiero consagrar y crear 
para ellos un hogar, un centro que les aco-
ja.

Esto me ordena la vida de otra mane-
ra y me lleva a amar a Dios en la persona 
de Jesús con los enfermos y los que su-
fren. Muchas veces recuerdo esa frase del 
Evangelio: “En verdad os digo que cuanto 
hicisteis a unos de estos hermanos míos 
más pequeños, a mí me lo hicisteis.” 

He descubierto la dignidad de los 
marginados en la sociedad por sus taras 
y dolencias que me dan una imagen de la 
ternura de Dios, del hijo de Dios. Después 
de trabajar y convivir con ellos desde hace 
años me doy cuenta de que con ellos me 
siento feliz.

La misión que se da

Marcos se queda pensativo y alguien 
viene a buscarle para un asunto de la es-
cuela que acaba de inaugurar. 

Le veo marchar y a medida que se va 
alejando me digo que ese debe ser el sue-
ño y el palpitar de un corazón con impulso 
de salida, como dice el papa Francisco, la 
fantasía del espíritu que no aspira nada 
más que a regalarse como la nieve en pri-
mavera. Es el impulso y la creatividad de 
la Misión que se da y que siempre espera. 
Es la fuente que brota y sale de un rincón 
del alma y que necesita comunicarse, en-
tregarse.

Rafael Marco, SMA

Mis hermanos mas pequeños

Los sueños de Marcos
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Ha llegado Isidro y ha dormido como 

un lirón. Nos ha venido cansado, achicha-

rrado y sediento de los desiertos de Ni-

ger. “Hace un calor sofocante, agobiante, 

44º en la habitación ¿dónde vas a parar? 

No paras, no descansas”. Es el periodo 

más difícil, antes de las primeras lluvias 

que van a calmar al sol y a la llanura sin 

límites y abrasada. No es el momento de 

hacer proyectos, de estudiar el futuro 

y ni siquiera de otear el horizonte; todo 

está dislocado, fuera de escuadra porque 

la calina vibra y retuerce la perspectiva. 

Basta una sombra, vamos buscando una 

sombra.

A pesar de todo bien tengo que pre-

guntarle por unos y otros, por los mie-

dos, temores, por las comunidades cris-

tianas, por compañeros y hermanos que 
sufrieron los incendios y saqueos del 
mes de enero pasado. Los tengo a todos 
anotados y le pregunto a Isidro. Es posi-
ble que me haya excedido en preguntas o 
impaciencias porque al final me dice:

-	 ¿Sabes lo que te digo? El miedo 
está superado, más aún, no tenemos mie-
do y hasta ha surgido entre nosotros el 
humor como un brote inesperado. ¿Qué 
te parece? Un humor despreocupado 
que nos relaja y distiende, que nos ale-
gra cuando nos encontramos hasta que 
surge una sonrisa. Somos cristianos, so-
mos católicos, y ¿qué? Nunca habíamos 
sentido tan fuerte esa identidad; ya no 
somos ni blancos, ni hausas, ni djermas, 
ni gurmanchés… ahora somos católicos. 
Punto. ¿Qué te parece?

-	 ¿Es usted de la escuela-misión, del 
proyecto misión…?

-	 No, señor. Soy de la Iglesia Católica.

-	 ¿Es usted de alguna misión, 
ONG…? Nos pregunta un agente de la cir-
culación.

-	 No, señor. Soy de la Iglesia Católica 

Yo también soy nazareno

(Pasa a la página 4) ➥

Isidro don dos niñas peul
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Yo también soy nazareno

Lo ocurrido en países como Irak, Siria, 
Nigeria y Níger, donde se ha desencade-
nado una persecución contra minorías re-
ligiosas y especialmente contra los cristia-
nos, nos coge a contrapié, sin comprender 
muy bien las razones. Sin embargo, eso 
nos brinda la ocasión de reflexionar sobre 
lo que significa e implica ser cristiano hoy 
y lo mejor es remontarnos a los orígenes 
mismos del cristianismo.

En Hch 11,26, se dice que fue en An-
tioquía donde, probablemente, los paganos 
llamaron por primera vez “cristianos” a los 
discípulos de Jesús, es decir, “seguidores 
de Cristo” (Ungido – Mesías). El tono pa-
rece más bien peyorativo según Hch 26,28. 
Los judíos los consideraban la secta de los 
“nazarenos” (Hch 24,5), término despecti-
vo, usa-do todavía hoy en hebreo: “notse-
rim” y en el Islam, se nos llama, según el 
Corán, los “nasrâni”, de “nasarah” ( ) . En 
el fondo, somos para ellos los seguidores 
del Nazareno, no del Mesías.

No deben, pues, de extrañarnos ciertos 
comportamientos de rechazo y persecu-
ción, hechos incluso en nombre de Dios, 
porque forman parte del guión, como nos 
lo anunció el mismo Jesús: “Os he dicho 
esto para que no os escandalicéis. E incluso 
llegará la hora en que todo el que os mate 
piense que da culto a Dios. Os he dicho esto 
para que, cuando llegue la hora, os acordéis 
de que ya os lo había dicho” (Jn 16,1-2.4).

Lo importante es llevar el nombre de 
cristiano con gallardía y, como dice el após-
tol, “Que ninguno de vosotros tenga que 
sufrir ni por criminal ni por ladrón ni por 
malhechor ni por entrometido: pero si es 
por cristiano, que no se avergüence, que 
glori-fique a Dios por llevar este nombre” 
(1 Pe 4,15-16).

Buen verano

Enrique Ruiz, SMA

NAZARENOS = CRISTIANOS

(“la que quemasteis”, nos queda en el 
tintero).

-	 Ah, entonces pase, pase…

Y pasamos. Los saqueos y quemas 
de Enero han fortalecido nuestra identi-
dad. Ya lo dice el arzobispo: esos suce-
sos provocaron miedo, pero no desani-
maron a nadie, al contrario, parece que 
han provocado una reafirmación de la fe. 

Es verdad, lo vemos entre nosotros, 
cuando nos encontramos, cuando nos 
reunimos o rezamos juntos… nos reco-
nocemos y nos alegramos. Es como un 
aire juguetón, alegre y joven que corre 
entre nosotros como una brisa y pienso 
que es la mejor medicina para no con-
vertirnos, nosotros también, en taliba-
nes, ayatolas y tal (un peligro real) con 
espíritu de venganza.

El otro día celebraba yo la misa en 
Gaya y en el momento de la homilía pasó 
un joven cerca de la iglesia y nos gritó:

-	 ¡Eh, cristianos! Que ya sabéis que 
no podéis hacer nada. ¿Os habéis ente-
rado? ¡Parad vuestro aleluya!

Esa era la homilía:  “yo también soy 
un cristiano perseguido”… no había mu-
cho que explicar porque esa experiencia 

estaba en la mente de todos. Me recuer-
da a los primeros cristianos que eran 
encarcelados, apaleados y sin embargo 
no cesaban de anunciar a Jesús; cuanto 
más perseguidos, más salían. Nosotros 
también salimos. Ese ambiente desenfa-
dado y fresco, sin complejos, natural, es 
el que detecto en nuestras comunidades 
cristianas. 

Ya sabes que nos llaman “anazara” 
a los cristianos,  es una expresión que 
viene del tiempo de Jesús; parece ser 
que en Irak hay muchos de ellos que 
firman con el V (“yo también soy naza-
reno”) y que en Niger se está poniendo 
de moda.

Los saqueos de Zinder y Niamey han 
despertado lo que somos y han reforza-
do nuestra identidad y los lazos que nos 
unen y en la sociedad donde nos senti-
mos más firmes y orgullosos, antes nos 
mostrábamos demasiado condescen-
dientes.

Bravo, Isidro, muchas gracias. Que 
Dios os guarde; esto que dices tiene pies 
y nos transmite mucho espíritu y espe-
ranza. 

Rafael Marco, SMA

Graneros de Gaya
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Dio en el clavo

El otro día, el 25 de Junio, celebramos 
el aniversario de la muerte de nuestro 
fundador Mons. Marion de Bresillac. Lo 
celebramos por todo lo alto de nues-
tra pequeña estatura y envergadura en 
compañía de nuestro superior general 
y vice-superior. Vinieron a visitarnos y 
pasaron una semana con nosotros. Fue 
una semana muy intensa de encuentros: 
con todo el grupo seglar en la fiesta de 
Sonseca, con los miembros honorarios 
de la SMA en una tertulia muy sabrosa 
en Toledo, charlas personales…reunio-
nes, asambleas donde tratamos todo lo 
habido y por haber dentro de la Socie-
dad de Misiones Africanas. Yo, como es 
natural, estuve hablando un rato con el 

supe que me felicitó, nos felicitó a todos, 
y sus palabras no sonaban a protocola-

rias por todo el trabajo que estamos rea-
lizando tanto en África como en España. 
“Es asombroso lo que hacéis siendo tan 
pocos… pero tú no te agobies, deja tra-
bajar a Dios”, me dijo con un tortuoso 
francés. El corazón y el alma me dieron 
un respingo y me quedé en suspenso 
hasta que poco a poco fui recobrando el 
relajamiento fundamental. Es posible que 
mostremos demasiada preocupación en 
nuestros trabajos y proyectos y nos falte 
confianza; enseguida me vino a la mente 
aquella frase de “Dios lo da a sus amigos 
mientras duermen” (Sal. 126). Es verdad 
y a menudo se nos olvida. Dio en el clavo, 
para mí que dio en el clavo aunque haya 
que seguir recorriendo los caminos.

Misa en Asura en la fiesta del Fundador

En la misa de Sonseca

El grupo en Sonseca
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El viernes 17 de Abril tuvimos, en la 
casa SMA de Madrid, una conferencia-en-
cuentro sobre el Islam dirigida por  Waleed 
Saleh Alkhalifa, profesor de lengua y litera-
tura árabe en la Universidad Autónoma de 
Madrid. Empezó haciendo un pequeño re-
paso histórico del Islam, nos acercó a las 
historias de conquistas que caracterizaron 
la vida de Mahoma, las diferentes dinas-
tías, el importante  desarrollo científico e 
intelectual del mundo árabe, así como  la 
extensión del Imperio Otomano y su caída 
al final de la primera guerra mundial.  

Los movimientos fundamentalistas 
del Islam se inician a finales del siglo XIX 
como grupos de ayuda social que se van 
radicalizando hasta llamar “a la lucha” 
contra los que no piensan como ellos. 

En este proceso, la cultura occidental 
es considerada como uno de los gran-
des problemas a combatir, de hecho todo 

Hablando de África, el Islam
aquel musulmán que simpatiza con la mis-
ma, no es considerado verdadero seguidor 
del Profeta y sufre también sus ataques. 

En general, su ideología defiende: el 
Islam como patria (sin fronteras, sino re-
lacionando a la creencia e identidad); el Is-
lam como solución (el resto de ideologías 
no valen para organizar la vida) y, el Islam 
como constitución (Dios legisla y gobier-
na).

Ya no estamos en la Edad Media, pero 
algunas de las imágenes que nos llegan 
parecen retrotraernos a ella. Situaciones 
de una crueldad propia de otra época se 
están difundiendo a través de las redes so-
ciales a golpe de ratón. Quizás de eso se 
valen, y lo que surgió como reacción a una 
invasión “irracional” y arrasadora de Irak, 
unido a la lucha encarnizada de años entre 
Arabia Saudí e Irán, la limpieza étnica en 
Israel y otra serie de hechos históricos en 

los que occidente ha tenido también su pa-
pel protagonista, ha empoderado a estos 
grupos haciéndolos fanáticos.

Es significativo pensar que se quiera 
transmitir esta falta de diálogo entre cre-
dos, cuando la realidad es que desde hace 
siglos las grandes religiones han convivi-
do en espacios y tiempos. No estamos en 
época de cruzadas aunque algunos  así  lo 
quieran, pero tendremos que poner todos 
de nuestra parte para hacer que esto cam-
bie, los gobiernos con su responsabilidad 
en cuanto a relaciones y decisiones inter-
nacionales, y los ciudadanos de “a pié” 
con una actitud de acercamiento, respeto 
y entendimiento por el que es diferente,  
liberándonos de prejuicios, independiente-
mente de la fe que profesemos. 

Pilar Núñez

El profesor Waleed Saleh 
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En la casa de mi Padre hay un lugar para todos (Jn 14,2)

Rezamos por nuestros difuntos.

María Asunción Vaquero, el 30 de junio de 2015, en Anchuelo (Madrid)

Los primeros miércoles de mes, en nuestra casa de Asura, celebramos la Eucaristía  
por nuestros amigos y colaboradores difuntos.

Durante mi última estancia en Niamey, 
fui varios domingos a la comunidad de San-
ta Mónica. Un domingo al mes, después de 
la misa, hacen un retiro con Mauro, unas 
preguntas y una reflexión, y después la 
comida compartida, que preparan en casa 
y llevan para comer entre todos. A mí me 
parece una comida de fiesta.

Las preguntas eran sobre la Pascua: 
¿Habéis sentido la Resurrección en vues-
tras vidas? ¿Qué os da miedo? ¿Cómo re-
accionamos a ese miedo?

“Los acontecimientos” de Enero esta-
ban muy presentes en esta comunidad:

-	 Pues sí, hemos visto la resurrec-
ción, porque hemos encontrado trabajo, 
una casa donde tengo el taller de peluque-
ría, porque hay musulmanes que me dicen 
que vosotros los cristianos habéis perdona-
do y seguís vuestro camino de paz y amor 
entre vosotros y con los demás…

-	 Pero también tenemos miedo a la 
enfermedad, a no tener lo necesario para vi-
vir, a declararnos cristianos, a llevar la cruz 
colgada, de que nos rechacen por nuestro 
nombre cristiano, que no nos den trabajo. 

-	 Intentamos no cerrar la puerta, en 
seguir saliendo y encontrarnos con los de-

más, los que nos defendieron, los que nos 
admiran y los que nos miran mal.

El retiro del mes siguiente se basó sobre 
las preguntas que nos hacemos sobre nues-
tra comunidad: Los niños preguntan ¿Por 
qué tenemos fe?. Los jóvenes se preguntan 
¿Cómo crear una buena relación con los 
musulmanes?. Las mujeres: ¿Cuándo nues-
tra Iglesia será autónoma? Y los hombres: 
¿Cómo fundar nuestra Iglesia sobre roca?

La reflexión y respuesta a estas pregun-
tas nos ayudarán a reconstruir la Iglesia  
sobre la roca.

Lola Agúndez, asociada SMA

El Arzobispo visita a un grupo de alfabetización en Gaya

Orantes para la misión
Reconstruir sobre la roca
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La Hiena y la Liebre eran vecinas. Un día la 
Liebre dijo a la Hiena :

-	 Deberíamos hacer un regalo a nuestras 
esposas ¿Qué te parece si nos vamos en bus-
ca de algo que les pueda agradar?

Una mañana la Hiena salió al monte y 
recogió las cabezas de los animales muertos 
que encontraba: la cabeza de una rana, de una 
tortuga, de un camaleón… y las metía en su 
saco; al cabo de un rato se dijo:

-	 Con esto ya se puede hacer un collar

La Liebre se levantó temprano y después 
de caminar un buen trecho se encontró con 
un Baobab al que saludó diciendo :

-	 Baobab, tienes una sombra acogedora. 
Muchas gracias. El Baobab le respondió:

-	 ¿Cómo me vas a apreciar si no cono-
ces el sabor de mis hojas? 

-	 Y cómo voy a comer las hojas de un ser 
tan grande como tú?. 

-	 No tienes nada más que decir : ¡Ko-
flep!

La Liebre dijo la palabra mágica y una llu-
via de hojas cayeron de las ramas del árbol, 
las comió y le parecieron excelentes.

-	 Tus hojas son exquisitas.

-	 No puedes apreciar mis hojas si no co-
noces mi vientre.

-	 Y ¿cómo conocer un vientre tan impor-
tante?

-	  No tienes nada más que decir: ¡Ko-
wagay!

Al decir la palabra mágica el árbol se abrió 
y allí encontró ropa maravillosa y alimentos 
muy sabrosos. Se hartó de comer, eligió la 
ropa que quiso y al salir el Baobab le dijo :

-	 Ahora pronuncia la palabra Ko-kup 
para que el árbol se cierre.

La Liebre regresó a su casa y distribuyó 
las ropas entre los suyos con el alborozo ge-
neral. Los gritos de alegría llegaron a oídos de 
la Hiena que envió a uno de sus hijos a pedir 
unas brasas para encender el fuego. El niño 
se quedó maravillado de las ropas y alimentos 
de sus vecinos y dijo a su padre :

-	 Todos van vestidos con ropas nuevas, 
muy bonitas y tú sólo nos has traído huesos.

La Hiena fue a ver a su vecino y le pregun-
tó qué milagro era aquel. La Liebre le explicó :

-	 ¿Conoces el Baobab que está al borde 
del camino? Es de allí donde he sacado todo 
esto.

-	 Enséñame dónde está el lugar. Ven 
conmigo.

-	 Yo no salgo de casa antes del amane-
cer, le respondió la Liebre.

La Hiena se subió a lo alto del gallinero y 
se puso a cantar como el Gallo

-	 ¡Ya es el alba ! ¡ya ha cantado el gallo!, 
gritaba a su vecino. 

-	  Vamos a esperar a que salga el sol, 
respondía éste.

La Hiena prendió fuego a su casa y se fue 
corriendo a ver a su vecino:

-	 ¡Liebre! ¡Liebre! ¡Ya ha salido el sol! 
¿no ves el resplandor?.

-	 A pesar de todo vamos a esperar hasta 
que el sol alcance el zenit.

La Hiena no tuvo más remedio que es-
perar a la Liebre que le enseñó el camino del 
Baobab y le explicó lo que debía hacer y decir. 
La Hiena repitió exactamente lo que le había 
dicho la Liebre hasta que salió del vientre del 
Baobab cargado de regalos, pero luego se 
dijo :

-	 La Liebre es tonta. No se puede dejar 
abandonado un árbol semejante. Y dijo al 
Baobab:

-	 Por favor, te ruego que te plantes sobre 
mis espaldas.

El Baobab hizo lo que el glotón le había 
pedido y se encaramó a sus espaldas. La Hie-
na regresó a su casa cargada con el árbol y 
llamó a los suyos :

-	 Venid a ver la madre de todos los ali-
mentos y de las mejores ropas. Y dirigiéndo-
se al Baobab le dijo :

-	 Por favor, plántate ahora en tierra. El 
Baobab permaneció mudo.

-	 A ti te hablo, Baobab… El Baobab per-
manecía mudo.

-	 Id en busca de machetes y sacadme el 
árbol de encima.

Golpearon y cortaron pero los golpes 
caían sobre la Hiena.

-	 ¡Me vais a matar ! ¡deteneos! ¡Voy a 
devolver el árbol !

-	 Por favor, deja mis espaldas y vuelve a 
tu sitio, le suplicaba.

El Baobab regresó a su sitio con la decep-
ción y cólera de la Hiena :

-	 Nadie se beneficiará de esas riquezas 
que llevas dentro porque son mías. Me perte-
necen a mí.

Eso creía la Hiena y terminó por volverse 
loca. Iba de un lado para otro buscando sus 
tesoros perdidos, sin juicio, y una vez que 
pasó por delante de la casa de la Liebre, ésta 
le dijo:

-	 Han sido tu glotonería y ambición las 
que te han arruinado.

Cuento songay recogido 
por Rafael Marco, SMA

Del baobab todo es bueno

La Hiena y la Liebre


