
COMO UN VUELO
Acabo de regresar de un viaje por 

Benín y Níger. No pude ir a Costa de 
Marfil porque me venía grande, iba 
cansado. El objetivo era visitar a los 
compañeros y de forma especial a 
los de Níger que estaban viviendo un 
trance difícil. Es siempre una alegría 
pasar un tiempo con ellos por todo el 
trabajo que realizan, por su creativi-
dad y por la felicidad que trasmiten. 
Dan envidia: Marcos por su actividad 
desbordante, Satur y Roberto Carlos 
por su creatividad tanto en cuestio-
nes sociales como su actividad en 
un equipo apostólico multiétnico y 
apertura de miras, Jesús por su esti-
lo patriarcal y cercano, Guillermo por 
sus huertos mágicos… hasta llegar a 
Níger donde me encontré con Isidro 
y Pepe. El encuentro estaba cargado 
de emoción y nos fuimos a pasear 
a orillas del río que venía magnífico 
con reflejos de plata, Hablamos de 
nuestra misión, de Banikoara, Tera y 
Torodí que nos obligaron a abando-
nar. Habrá que meditar estos lances 
y contemplarlos con atención porque 
creo que en ellos hay un mensaje es-
condido que intentamos descifrar: 
el sello de la Sociedad de Misiones 
Africanas es un burrito sobre el que 
está sentada la Virgen con el niño 
en brazos y a su lado, de pie, cami-
na José con un largo bastón en la 
mano. Ya veis, la huida a Egipto.

Ese también es el sentido de la 
Misión, de nuestra misión. Emigran-
tes en tierra extraña, siempre dis-
puestos a levantar la tienda y a reco-
rrer los caminos como el caminante 
de Galilea.

EL INICIO DE UN DESASTRE

A mi llegada a Niamey he estado ha-
blando con Vito, un compañero sma italia-
no, y me ha contado su experiencia desde 
el secuestro de Pierluigi del que era vecino 
inmediato.

Fueron a avisarle en plena noche miem-
bros de la comunidad cristiana para que 
abandonase Makalondi rápidamente por-

que acababan de secuestrar a su compañe-
ro de Bomwanga el 17 de Septiembre. 

Solo, con lo puesto y la muerte en el 
alma se fue a Niamey. Desde entonces ha 
vuelto en dos ocasiones para gestionar al-
gunos proyectos que quedaron en el aire 
sobre alfabetización, agricultura y trabajos 
en la iglesia. El domingo que viene regresa 
para hacer las confirmaciones, se lo ha pe-
dido el arzobispo.

ENERO Y
FEBRERO 2019
Año XXXVIII. Nº 262

(Pasa a la página 2) ➥

Un lance de amor

Buscamos una relación fraterna con el Islam
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Un lance de amor
Aquella noche fue el inicio de un de-

sastre: proyectos agrícolas, alfabetización, 
construcción de capillas, encuentros de 
pastoral con catequistas, presidentes, gru-
pos… se esfumaron, la gente ha desapare-
cido por miedo.

DESPUÉS DE UN TRABAJO DE ORFEBRES

El miedo y la desconfianza han surgido 
como serpientes venenosas, y la violencia 
especialmente entre los pastores peul y los 
agricultores gurmanchés. Son fuerzas sub-
terráneas, acuáticas y de sangre fría que 
han hecho su aparición en un mundo que 
se estaba regenerando desde hacía lustros 
con diálogo paciente, esfuerzos titánicos de 
convivencia, de espiritualidad humilde des-
de Nazaret con el estilo de las hermanitas 
de Foucauld, obispos como  Mons. Berliet 
que se desvivió por el país, por los pobres 
y por mantener una relación fraterna con 
el Islam, lo mismo que Mons. Romano y 
Mons. Cartateguy, padres redentoristas y 
misioneros de la SMA que realizaron du-
rante decenios un trabajo de orfebrería en 
todos estos aspectos.

LA CAPILLITA TUAREG

Esta mañana me he levantado temprano 
y me he refugiado en la pequeña capilla tua-
reg de no muy lejanos, dolorosos y descon-
certantes recuerdos sobre todo después de 
haber tenido que dejar la misión de Tera en 
2013. Hace cinco años y era por estas fe-
chas. En este recuerdo me venía a la mente 
esa palabra que me ha acompañado estos 

últimos años contemplando el portal de Be-
lén: la precariedad.

He bajado a la capilla tuareg alfombrada 
de arena y al fondo el brocal de un pozo con 
una gran carrucha de madera, detrás el de-
sierto, una mujer que se supone ha llenado 
su cántaro de agua y se dirige a una casita 
entre formidables dunas hacia la que cami-
nan también una caravana de dromedarios.

La inmensidad del desierto, desmedida, 
infinita y la soledad parecen haber impuesto 
su poder con sus reglas. Me cuesta creerlo, 
pero ante la evidencia se me rasga el alma. 
Y me pregunto:

- ¿No habrá quien alcance?
La respuesta me viene rodada:
“Mas por ser de amor el lance
dí un ciego y oscuro salto…”

Me cuesta aceptarlo, pero poco a poco, 
en esta capillita tuareg alfombrada de arena 
voy comprendiendo el misterio de la Na-
vidad, que no es otra cosa que el don del 
amor sin medida a pesar del secuestro de 
Pier Luigi y la violencia que se ha desatado 
en toda la zona gurmanché y me da un salto 
el corazón.

Rafael Marco, SMA.

La capillita tuareg de la casa sma de Niamey
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toda aquella buena gente con la que hemos vivido tantos años: de 
Torodi, Baulé, Bodoli, Taanfuanou y el colegio.

No me olvidaré de nadie, ni nunca.

Isidro Izquierdo, SMA.

No me lo puedo creer: mañana vamos a Torodi a recoger nues-
tras cosas con una escolta militar. Para no volver. Se me rompe el 
alma.

Sí, abandonamos la misión de Torodi. No se nos permite estar 
en la zona por nuestra piel blanca: somos “blancos” para los terro-
ristas y nos pueden secuestrar, parece ser que nos buscan, dicen 
los gendarmes.

Es una barbaridad.Se nos fueron las ilusiones y las esperanzas 
y las ganas de luchar más. Hemos perdido todo y a nuestro her-
mano Luigi también, aunque digan que está vivo y en buena salud.

Estoy intentando hacer memoria de las cosas que tengo que re-
coger para no olvidar nada: la máquina de coser de María, el costu-
rero de Mari, la capoladora de carne de Alicia, las piedras de Carmen, 
las cosas del palacio de Lola, las láminas y textos de la animación 
que preparó Pilar, los termómetros de Jose, las fotos de las palomas 
de Manolo…las  Elenas, Jose….todavía presentes en las estancias. 
Vaya, ¡cuántos somos y cuantos recuerdos y cosas útiles!

¿Se me olvidará alguien o algo?, es que ya no vamos a regresar 
a Torodí. Mejor nos traemos los tres coches que llevamos llenos de 

No me olvidaré de nadie

Ayer celebramos la fiesta de la Epifanía  
en Gaya, junto al río Niger, justo antes de 
que yo emprendiese el viaje de regreso a 
Benin. Isidro presidía la Eucaristía y en la 
homilía extendió una gran estera delante 
de la asamblea e hizo sentar sobre ella a 
todos los niños de los primeros bancos, 
diez o quince  de entre dos y seis o sie-
te años; a uno de ellos le confió al Niño 
Jesús sacándolo del establo desde el que 
presidía la Navidad  con sus padres José 
y María y dirigiéndose a la asamblea dijo:

- Si queréis entrar en el reino de los cie-
los hay que hacerse…

- ¡¡¡Como niños!!!, respondió la asam-
blea.

Y de allí nos habló de la humildad de 
Dios, de su cercanía, de su pequeñez, era 
el más pequeño de todos los niños, y de la 
luz que era para todos y de la estrella que 

ponía en el corazón de cada uno de no-
sotros como a los magos de Oriente que 
llegaban con sus regalos. Luego, dirigién-
dose a la asamblea preguntó:

- ¿Qué es más fácil, pedir o dar?

La asamblea, sorprendida no sabía 
qué responder.

- Levantad la mano el que piense que lo 
más fácil es pedir.

Isidro levantó la mano y tímidamente 
fueron levantándola varios de los asisten-
tes y finalmente dijo:

- A Dios le pedimos continuamente y 
hoy también lo vamos a hacer, pero 
precisamente hoy nos invita a ofrecer 
nuestro regalo como lo hicieron los 
magos.

A continuación dijo a los niños que 
acompañasen al Niño Jesús para dejarlo 

con sus papas, Jose y María, que lo espe-
raban en el establo que se había prepara-
do junto al altar.

Todos los niños, en procesión, lle-
varon al Niño Jesús a sus padres y nos 
dejaron una imagen de un incomparable 
revuelo espiritual de ternura y humildad.

Rafael Marco, SMA.

Junto al río Niger

No me olvidaré de nadie, ni nunca

El regalo de hoy es la leña para el fuego

En Septiembre pasado secuestraron a nuestro compañero Pier Luigi y pocos días después Isidro tuvo que abandonar la misión 
de Torodí, a 50 kilómetros de allí, y este es su lamento fácilmente comprensible:
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Pier Luigi está vivo y se encuentra bien
P. Désiré Salako, beninés, es el superior 

del distrito SMA de Benin-Niger donde fue 
secuestrado el padre Pier Luigi Maccali. Se 
enteró de su secuestro y como amigo, her-
mano y superior de Gigi sigue día a día su 
evolución en contacto con las autoridades 
del Niger.

La semana pasada fue a Génova, a la 
casa provincial de la SMA a dar cuenta de la 
situación y a compartir con sus compañe-
ros sma y familiares el dolor que causa este 
secuestro, visitó también a la familia de Gigi 
en Madignano, provincia de Cremona.

Teníamos tantas preguntas que hacerle 
como nuestro deseo de volverlo a ver sano 
y salvo. Claro, Desiré no tenía respuestas 

para todas nuestras preguntas, pero supo 
convencernos de que no se le ha olvidado 
y que hay mucha gente que trabaja por su 
liberación; sobre todo nos aseguró de que 
Gigi está vivo y que se encuentra bien.

No pudo explicarnos sobre qué razones 
se basaba para tal afirmación por cuestio-
nes de seguridad. Nos pidió que le creyé-
semos porque nos hablaba en verdad y sin-
ceridad. Nos dijo que la preocupación más 
importante de las autoridades nigerinas y 
de la embajada italiana de Niamey era su 
seguridad.

Todos queremos que  este secuestro 
termine lo antes posible y de forma pacífi-
ca; para ello es necesario mucha paciencia.

El tiempo que pasa, el silencio y la falta 
de noticias no son signo de ineficacia sino 
el clima necesario para que las partes se 
encuentren y negocien.

Nos ha agradecido las oraciones que 
dirigimos constantemente a Dios en varios 
lugares de Italia y en diversas comunidades 
por la liberación de Gigi y de las otras per-
sonas secuestradas en el Sahel, por la paz 
y la concordia en Niger, por la serenidad del 
pequeño rebaño de cristianos del Niger y 
nos ha invitado a seguir rezando con insis-
tencia, perseverancia y confianza guardan-
do siempre encendida la llama del recuerdo 
y cariño por Gigi.

Provincia SMA de Italia.

Curso de formación de agricultores de Torodi
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El futuro de la Iglesia depende de la Misión

El día de Reyes en Gaya

Ángel preside la eucaristia de la fiesta

FELICES FIESTAS

Madrid, 8 de diciembre de 2018

Querida familia SMA,

Espero que hayáis pasado una feliz fies-
ta de la SMA, la Inmaculada, los que parti-
cipasteis en ella y los que no pudisteis venir 
por una u otra razón y os unisteis a noso-
tros por el recuerdo, la oración y la amistad.

Fue una fiesta sencilla, entrañable y 
familiar. Yo destacaría el aspecto familiar, 
como me comentaron algunos de los asis-
tentes: el ambiente, la alegría africana, la 
música, la acogida, el recuerdo de unos y 
otros…

EL PRECIO DE LA MISIÓN

Ya sabéis que estamos preocupados por 
el secuestro de un compañero, Pier Luigi, 
en Níger, desde  hace dos meses y medio 
y del que todavía hoy no tenemos noticias 
si no es la vaga información del arzobispo 
de Niamey que dice:  Estamos negociando. 
Sabemos que está vivo y con buena salud

A pocos Kms de allí estaba Isidro, en 
Torodí, y una semana después se reunía 
Pepe con él. Los dos tuvieron que dejar la 
misión obligados por la fuerza militar con 

el desgarro, incertidumbre y dolor que eso 

produce. Han pasado momentos muy du-

ros, testigos de una violencia inusitada

Es el precio de la Misión que de una u otra 

manera todos hemos vivido en diferentes cir-

cunstancias: guerra civil en Costa de Marfil, 

golpes de estado y marxismo-leninismo en 
Benín y ahora Níger. Pienso encontrarme con 
ellos allí, a finales de este mes y estudiar jun-
tos, con el obispo de Niamey, una nueva in-
serción. La misión de Níger la adoptamos en 
el distrito de España hace pocos años como 
un objetivo prioritario después de muchos 
debates, reflexión y discusiones. La verdad 
es que no ha sido fácil, ya recordareis que 
tuvimos que dejar la misión de Tera en 2013.

NUESTRAS ASAMBLEAS

Al final de este curso, durante el mes de 
Mayo del 2019, vamos a tener las Asam-
bleas Generales y a continuación las pro-
vinciales; las nuestras tendrán lugar a fina-
les de Junio. En ellas se van a elegir a los 
nuevos responsables, pero es que además 
se evalúan los seis años pasados y se pro-
graman los seis años siguientes con sus 
proyectos y desafíos, entre ellos la nueva 
evangelización en Europa, la emigración... 
Estas asambleas van a ser particularmente 
decisivas porque el continente africano está 
viviendo una transformación vertiginosa y 
porque los nuevos distritos africanos SMA 
están mostrando una gran vitalidad.

(Pasa a la página 6) ➥
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Y en el 162 cumple de la 
SMA felicidades a todos los 
que formamos parte de esta 
historia de fe y anuncio del 
Reino, y seguimos poniendo 
nuestro granito y nuestro amor 
por África y sus gentes.

 Felicidades y Gracias a to-
dos los SMA, a todos los que 
entregaron su vida y a los que 
seguís poniéndola al servicio 
de la misión, especialmente a 

los que se mantienen firmes en 
las dificultades, serán muchos, 
pero hoy Pepe e Isidro para mi, 
en este dia, tienen un recuer-
do especial.... Y por supuesto 
en este día de fiesta no puedo 
olvidarme de Luigi, ojalá muy 
pronto él también pueda estar 
celebrando su libertad....

En este día de cumple doy 
gracias a Dios por pertenecer a 
esta familia.

Eva Alonso

SMA, ¡ FELICIDADES!

El futuro de la Iglesia depende de la Misión
SOMOS UNA FAMILIA

Lo hemos dicho y repetido en multitud 
de ocasiones, una familia misionera que se 
nutre de una espiritualidad, un carisma y un 
estilo que se han ido forjando por la inspi-
ración de nuestro fundador, Mons. Marion 
de Bresillac, la práctica de generaciones 
de misioneros que han entregado su vida 
por el anuncio del Evangelio, la sabiduría y 
espiritualidad del hombre africano del que 
hemos aprendido sus lenguas, culturas, sa-
biduría y finalmente hemos contemplado la 
acción de Dios, siempre sorprendente, en 
estos hombres y en nosotros mismos que 

ha llegado a maravillarnos viendo surgir 
comunidades cristianas, llenas de vigor, 
alegría y fe y a transformar nuestras vidas.

EL FUTURO DE LA IGLESIA

El futuro de la Iglesia depende de la Mi-
sión, de su espíritu misionero y de aven-
tura, de su capacidad de salir al encuentro 
del otro, del más pobre y olvidado, de su 
capacidad de darse, no sólo en África sino 
en cualquier parte del mundo, 

Esa es nuestra vocación, la de toda 
nuestra familia misionera, el tesoro más 
preciado que es una manera de vivir la fe 

con otro estilo, otra espiritualidad que com-

partimos con vosotros.

Celebramos la Inmaculada, el día en que 

un grupo de locos por la aventura de la mi-

sión subieron al santuario de Ntra. Señora 

de Fourvière de Lyon y pusieron a los pies 

de María su proyecto evangelizador por el 

que dieron la vida.

María será la que nos ayudará hoy, 

como en el pasado, a llevar adelante con 

alegría la vocación que Jesús nos ha dado.

Rafael Marco SMA.

El coro animó la delebración

Pedro presenta y honra la Palabra de Dios
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En la casa de mi Padre hay un lugar para todos (Jn 14,2)

Rezamos por nuestros difuntos. 
Dolores Anarte González, el 16 de noviembre de 2018, en Almonaster la Real, Huelva; Fuencisla 
González Domingo, el 12 de enero de 2019, en Madrid; Luis Pérez Lorenzo, el 15 de enero de 2019,  
en Madrid; Remedios Martín Gutiérrez, el 30 de enero de 2019, en Madrid.

Los primeros miércoles de mes, en nuestra casa de Asura, celebramos la Eucaristía  
por nuestros amigos y colaboradores difuntos.

Reencuentro con Baké
Ayer estuvimos tomando un pincho 

moruno sobre una terraza que domina todo 
el cauce del Niger con su encanto salvaje y 
una inmensa solemnidad. Viene magnífico 
y sereno. Tiene el encanto y el embrujo que 
invitan a la contemplación y a los recuer-
dos.

Pepe tenía ganas de hablar de sus an-
danzas por España, de la animación misio-
nera y de las cosas que contaba sobre su 
experiencia africana, de las vivencias que 
solía utilizar y finalmente nos aseguró que 
con el tiempo se había vuelto más sensible 
y que a veces le costaba terminar un relato 
porque se emocionaba, que se le ponía un 
nudo en la garganta y no podía terminar.

Nos decía que un día, contando una ex-
periencia a unos jóvenes de Granada no pudo 
concluir el relato por la emoción, que se le 
embotó el sentido y por poco rompe en llan-
to, finalmente tuvo que abandonar la historia

- ¿Nos la puedes contar hoy?

Nos contó una historia muy bonita de 
que cuando estaba en Pereré con X y X vino 
a visitarle un maestro por la noche, ya tar-
de, todo azarado e inquieto diciéndole que 
su hija Baké estaba muy mal, que se estaba 
muriendo y que había que llevarla al hospi-
tal de Nikki rápidamente

Pepe, ni corto ni perezoso, a las tantas 
de la noche, cogió el coche acompañado 
por X y X que se sentaron detrás con la 
niña en brazos, inconsciente, con un hilito 
de respiración, y se puso a conducir con el 
padre en el asiento a su lado. 

Condujo rápido y nervioso, hecho un 
lío, y de vez en cuando preguntaba a sus 
compañeros:

- ¿Respira la niña?

- Respira.

Su situación parecía crítica, pero llega-

ron con bien al hospital de Nikki y el mé-

dico, Sora, un montenegrino excepcional, 

se ocupó de ella al instante y les tranquilizó 

diciendo que la niña no corría peligro. Efec-

tivamente la niña se fue recuperando varias 

horas después y ellos regresaron a Pereré 

ya más tranquilos; el padre se quedó en el 

hospital. Varios días más tarde se enteraron 

de que la niña se había curado y había re-

gresado a su casa.

Pepe tuvo que volver a España y varios 
años después hizo un viaje por Benin y pasó 
por la zona de Pereré donde el maestro se 
enteró de su presencia. Hizo todo lo posible 
por encontrarse con él y cuando lo logró le 
invitó a cenar a su casa. Pepe aceptó, co-
mieron y a un momento dado el maestro le 
señaló a una de las jovencitas, una preciosi-
dad de niña, que les había servido:

- Padre, ¿conoce a esta niña?. Es Baké, 
¿recuerda? es la niña que llevamos al 
hospital de Nikki con el miedo de que se 
nos muriese en el camino.

R.M. SMA.

Isidro y Pepe en la misión de Gaya (Níger)
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Erase una vez un niño llamado Niño Te-
rrible cuyo padre murió cuando su esposa 
estaba embarazada de siete meses. Enton-
ces Niño Terrible, desde el vientre de su 
madre le dijo que le pariese de una vez.

- Pero ¿cómo voy a parirte si no ha llega-
do la hora?. El Niño Terrible le contestó:

- Qué más da; vete a buscar el hacha 
de caza de mi padre, sacúdela y verás 
cómo me pares.

La madre hizo tal como le había dicho 
su hijo: tomó el hacha, la agitó y enseguida 
dio a luz a su hijo Izo al que puso por nom-
bre Gan Izo, Niño Terrible. El niño rompió la 
aljaba, las flechas y el arco de su padre y se 
procuró otras nuevas. En aquel tiempo no 
existían animales domésticos, todos eran 
salvajes.

- Voy a dar una vuelta por el monte, dijo 
Niño Terrible a su madre.

- Ah ¿sí?¿Y qué vas a hacer en el monte 
que no haya hecho tu padre?

- Nadie te ha pedido tu opinión, respon-
dió el recién nacido.

Cuando llegó al monte se encontró con 
un rebaño inmenso de vacas que  guarda-
ban la Hiena, la Cebra, el León y el Elefante. 
Niño Terrible llevaba una cuerda,  les saludo 
y ellos respondieron sin ver a nadie.

- Aquí estoy ¿No me veis? vengo a luchar 
contra vosotros.

- Oye, niño ¿por quién nos tomas?, dijo 
la Hiena.

- Déjate de discursos y lucha, amenazó 
Niño Terrible.

Emprendieron la lucha y el muchacho 
agarró a la Hiena, la levantó del suelo, la 
arrojó por tierra y la ató fuertemente.

La Cebra, viendo lo que había sucedido, 
dijo:

- ¿Un niño tan insignificante es  capaz de 
derribar a la Hiena? Mira, niño, ten mu-
cho cuidado.

El niño emprendió una lucha encarni-
zada con la Cebra, la agarró con fuerza, la 

levantó al aire y la arrojó al suelo atándola 
como a la Hiena. Llegó el turno del León 
que se plantó ante Niño Terrible diciendo:

- Niño, eres muy fuerte, pero ¿no pensa-
rás hacer eso conmigo?

Los dos emprendieron el combate y el 
León corrió la misma suerte que sus com-
pañeros. Entonces intervino el Elefante di-
ciendo:

- Eh, eh ¿qué estás haciendo? Pequeño, 
Has llegado muy lejos, pero ahora estás 
ante lo más difícil. ¿Has oído hablar al-
guna vez de mí? Yo soy el Elefante, ca-
paz de destrozar las ramas del baobab y 
convertirlas en polvo.

El Elefante, para mostrar su poderío, 
sacudió una acacia y la arrancó de raíz ha-
ciéndola añicos.

- Venga, ya vale de fanfarronadas, leván-
tate y lucha, respondió el Niño.

El Elefante tomó impulso y se arrojó 
sobre Niño Terrible que le propinó una so-
berana paliza. 

Allí estaban los campeones destrona-
dos: la Hiena, la Cebra, el León y el Elefante. 
Niño Terrible se dirigió a ellos y les dijo:

- Y ¿ahora qué?. Os puedo matar o deja-
ros en las manos de Dios. 

- Lo mejor que puedes hacer es llevarte 
el ganado y dejarnos en las manos de 
Dios.

- Escuchad bien. Me llaman Niño Terrible. 
No olvidéis mi nombre. El día en que mi 
madre me echó al mundo, me menos-
preció; me dijo que no sería capaz de 
hacer como mi padre, pero puedo hacer 
más que él.

Niño Terrible liberó a los cuatro señores 
de la selva y él se llevó el rebaño. Al llegar al 
pueblo sus moradores se estremecieron de 
terror creyendo que se les echaba encima 
una catástrofe.

- No temáis, les tranquilizó Niño terrible. 
Soy yo. He vencido a los señores de 
la selva: Hiena, Cebra, León y Elefante 
y me han entregado su rebaño de va-
cas. Ahora son nuestras y vivirán con 
nosotros; ellas serán nuestra riqueza y 
nuestra vida.

Así es como las vacas entraron en el 
pueblo. Entonces le dijo a su madre:

- ¿Qué te parece? ¿lo he hecho bien?. La 
madre le contestó:

- Muchas gracias, Niño Terrible. Eso sí 
que tu padre nunca fue capaz de hacer.

Cuento songhay recogido por  
Rafael Marco

El Niño Terrible

Una senora peul celebra  la iniciación de un bebé


